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Esipuhe uuteen laitokseen

Tama tyo on kirjoitettu 2013. Sen jalkeen oma praktiikkani on liikkkunut
nayttamon aanisuunnittelusta kohti tilallisia kuunteluarkkitehtuureja —
monikanavaisia installaatioita, joissa kuuntelu itsessaian on teoksen
materiaali. Kasitteet, joilla kirjoitin taman tyon, ovat sen jalkeen tiivistyneet
rakenteellisemmiksi: puhun mieluummin perseptuaalisesta ekologiasta kuin
idan viisaustraditioista, ja sijoitan kuuntelun tilaan ja kanavien
arkkitehtuuriin sen sijaan, etta tarkastelisin sita yksittaisen esiintyjan ja
katsojan valisend suhteena. Halusin silti antaa taman tekstin elda uudelleen.
2013 zen-buddhalainen kieli oli minulle ainoa kaytossa oleva tapa nimeta sita
kokemusta, jota olin adnisuunnittelijana lahestymassa. Tassa laitoksessa en
esitd buddhalaisuutta jarjestelméana, jota adnisuunnittelun tulisi seurata, vaan
historiallisena kielena, jonka kautta yritin silloin ymmartaa ldsnaolon,
kuuntelun ja merkityksista irtautumisen kysymyksia. En halua jalkikateen
retusoida tuota kieltd neutraalimmaksi — se olisi eparehellista sita tyovaihetta
kohtaan, joka tama tyo oli. Halusin sen sijaan kirkastaa tekstin niin, etta

se kantaisi paremmin. Tama laitos on sama tyo riisuttuna, ei uusi tyo

vanhassa puvussa.

Uudessa laitoksessa olen tehnyt seuraavaa: korjannut kasikirjoituksesta
jaaneita kirjoitusvirheita ja kompeloita lauseita, tiivistanyt toistoa erityisesti
ensimmaisen osan loppupuolelta, valikoinut haran paimennuksen
kymmenesta kuvasta nelja, jotka kantavat tekstin dramaturgisen kaaren, ja
kirjoittanut tdiman esipuheen. Sisdltoa ei ole muutettu. Argumentit, esimerkit

javiittaukset ovat samat kuin alkuperiisessa tyossa.

Tyon ydinkysymys — kuinka tehda aanta, joka ei leimaa esiintyjan lasndoloa
valmiilla merkityksilla — on edelleen sama kysymys, jonka kanssa
tyoskentelen. Se vain on sittemmin asettunut tilaan ja kanaviin, ei nayttimon

ja yksittaisen kuulijan valiseen suhteeseen.



En lue tata tekstia endad valmiina nakemyksena. Luen sen jalkena yrityksesta
ymmartaa kokemusta, jota kieli helposti alkaa omistaa. Siksi olen jattanyt

nakyviin myos kohdat, joissa teksti tarttuu siithen, mista se yrittaa paastaa irti.

Padinki, kesa 2026



"Good training will show in your work.
People who know will recognize it.

Those who don't — will see something too."

— Jerzy Grotowski



Johdanto

Loysin itseni tilanteesta, jossa ohjaaja pyysi minua tekemaan aanta, joka ei
leimaisi esiintyjan lasndoloa valmiilla merkityksilla. Koska en loytanyt
ainoatakaan ohjaajalle sopivaa aanta aanikirjastoistani, aloin pohtia: milta
merkityksista tyhja dani kuulostaa? Voiko sellaista danta ylipaataan luoda?
Mika on minun suhteeni merkityksista tyhjyyteen aanisuunnittelijana? Kuka

mina olen?

Johtopaatokseni oli, ettd tehdakseni merkityksista tyhjaa aanta, minun taytyy
ensin tyhjentad itseni merkityksista. Miten muuten voisin luoda jotain, josta
minulla ei ole kokemusta? Paidtin menna sinne, missa pohdinta on jo

kaynnissa — nayttelijantyolliseen diskurssiin autenttisesta lasnaolosta.

Tama teksti ei tarkastele Grotowskia teatterihistoriallisesti neutraalina
tutkimuskohteena. Grotowskin tyo resonoi minulle kokemuksellisesti:
kehollisen harjoittamisen, kontemplaation ja esiintyjan sisdisen valmiustilan
kautta. Olen harjoittanut kontemplatiivista meditaatiota pitkdan ennen kuin
aloin tehda teatteria, ja tuo harjoitus on muokannut tapaani kuunnella,
hahmottaa tilaa ja ymmartaa lasndoloa. Tekstin nakokulma syntyy
kysymyksesta: voiko esiintyjan tyossa tapahtuvaa transformaatiota tarkastella
myo0s kontemplatiivisen harjoittamisen viitekehyksesta kasin? Lahestymistapa
ei vaita, etta Grotowski olisi buddhalaisuutta tai painvastoin. Se tutkii, missa
kohdissa nama kaksi linjaa koskettavat samaa maastoa — ja mita tuon

kosketuskohdan tunnistaminen tarkoittaa adnisuunnittelijan tyon kannalta.

Taman tyon ensimmainen osa on sukellus Jerzy Grotowskin ajatteluun,
harjoitteisiin ja sen metafyysisen tekijan paljastamiseen, joka mahdollisti
Grotowskille niin sanotun kokonaisen nayttelijantyon ja teatterin "rajat
ylittavana tekona". Grotowskin valinta keskustelukumppanikseni on sikali

jannittavaa, ettd han itse paatyi teatterimuotoon, jossa esimerkiksi valoa ja



aanta ei kaytetty vilineina lahestya kokonaista ilmaisua. Ensimmainen osio
paattyy siihen, kun Grotowski vetaytyy maailmasta vuorille ryhmansa kanssa,

irrottaen myos katsojan teatteristaan.

Itse en seuraa Grotowskia unholaan saakka, vaan vaihdan venetta hanelle
mielestani rinnasteiseen, buddhalaiseen viitekehykseen, ja jatkan
tutkimustyota. Tyon toinen osa on dippaus alkuldhteeseen, jota seuraa paluu
maailmaan. Kolmannessa ja viimeisessa osassa tarkastelen representaatioista
vapaata "kokonaista adnisuunnittelua" seka ajattomuutta lahtokohtana luoda

esteettinen elamys nayttamolle aanisuunnittelun keinoin.



Haran etsiminen.




"Yksin eramaassa, eksyneend viidakossa, poika etsii, etsii! Tulvivat
vedet, kaukaiset vuoret ja loputon polku; nddantyneend ja epatoivoissaan
han ei tieda minne mennd, han kuulee vain illan heindsirkkojen
laulun vaahterapuissa.”

— klassinen haranpaimennusruno, suom. Niinimaki 2001, 3.



ENSIMMAINEN OSA



Ideaali

Oman itsensa tunnistaminen hiljaisuudesta ja metelista on tietoa, joka
minulla on oltava. Minun on kyettava nakemaéan esitys valmiina sen ollessa
keskenerainen. Talloin en siirrd nayttamolle omaa epavarmuuttani itseni
loytamisesta, vaan voin luoda esitykseen ja tyoryhmaan puhdasta
liikehdintaa, ajattelua ja danellista toteutusta. Naen tulokulmat ja toteutan ne,
muuttaen ajatusta ja toimintaa tilanteen ja hetken vaatimalla tavalla. Myos
paikallaan olo prosessissa on aktiivinen valinta. Jos tunnistan itseni kaikista
ajatuksen ja tilan suunnista, voin kayttaa kinesteettisen tilan ja esityksen
sisallon keskustaa kokonaisvaltaisella tavalla. Minun ei tarvitse paeta
aanisuunnittelijana teknisen osaamisen tai osaamattomuuden taakse, ei
turvautua miellyttaviin ratkaisuihin, ei peldtd, onko ymmarrykseni teatterin

nayttamollepanosta riittavaa.

Estetiikasta

"Samoin kuin lausumme sanan 'elama’, meiddn on kdsitettava, ettei
kysymys ole ulkoisten seikkojen toteama ja tunnustama elama, vaan

jonkinlainen litkehtiva, hauras pesa, johon muodot eivat ulotu."

— Artaud 1983, 17.

En pyri jaljittelemaan tyossani tieteellista patevyyttd, koska tyoni kasittelee
esteettista elamysta, joka on luonteeltaan ei-lineaarinen. En usko, etta olisi
olemassa jokin kaiken ratkaiseva teoria tai metodi, jota orjallisesti
noudattamalla mina tai kukaan muukaan toimisi tai ajattelisi automaattisesti
oikealla tavalla. Ei ole olemassa yhta tapaa tehda teatteria oikein.

Tarkoitukseni ei ole flirttailla filosofian tai buddhalaisuuden kanssa



itsetarkoituksellisesti, enka koe, etta teatteria vaivaisi mikaan tauti, jota
koettaisin parantaa tyrkyttamalla teatteriprosessiin jonkin uuden, idealistisen

tai uskonnollisen propagandan.

Termi "esteettinen" tulee kreikan sanasta aisthetike. Sen kehitti 1735 filosofi
Alexander Gottlieb Baumgarten osaksi tieteellistd pohdintaa siita, "kuinka
asiat tunnetaan aistien kautta". Sanassa piilee vaara. Termia leimaa ideaali
kauneuden tai aistillisuuden itseisarvosta taiteessa. Akkiseltidan sana
synnyttaa konservatiivisen assosiaation "hyvasta" tai "oikeasta" taiteesta.
Tahan kasitykseen takertuminen synnyttaa puolestaan tarpeen teatterin
uudistajille, jotka nakevat teatterin keskion vapaana maariteltavissa olevasta
"hyvastd" tai "oikeasta" olemisen ja toiminnan tavasta. Teatterin elava keskusta
kumpuaa syvemmista virroista, joissa hyva ja paha, oikea ja vaara kulkevat
viela toisistaan erottamattomina, samassa elinvoimaisessa virrassa. Antonin

Artaud (1896-1948) kritisoi teatterin alyllistimista ndin:

"Todellinen kulttuuri vaikuttaa hurmionsa ja voimansa kautta; mutta
eurooppalaisen taidethanteen tarkoitus on saada ihmismieli
omaksumaan asenne, joka torjuu voiman ja tutkii haltioitumista kuin
ulkopuolinen. Tamad taidekdsitys on veltto ja hyodyton ja kylvda lyhyessa

ajassa kuoleman siemenen."

— Artaud 1983, 13.

Kaytan termia "esteettinen elamys" eradnlaisena post-it-lappuna laajemmalle
ilmiolle, jota on vaikea maarittaa. Itselleni se tarkoittaa yksinkertaisesti
kokemusta tai kokemisen tapaa, joka puhuttaa ja ravisuttaa minua

kokonaisena ihmisena.

Jaan Artaudin kanssa nakemyksen siita vaarasta, joka piilee lansimaisessa
taipumuksessa tutkia ja katsoa haltioitumista sivusta sille altistumisen sijaan.
Tietamisen sijaan tahtotilani on ymmartaa voimia inhimillisen liikehdinnan
takaa. Mielenkiintoni kohdistuu jo olemassa olleisiin teatterinuudistajiin,

teemoihin ja harjoitteisiin, joiden parissa nama tyoskentelivat lahestyakseen



representaatiosta vapaata taidetta nayttamolla. Tama antaa mielestani
osviittaa siitd, minkalaiseen sielunhallintaan myos teatteriddnisuunnittelijan

on altistuttava tehdessaan taiteellisesti korkeatasoista tyota.

Teatterin uudistajat

Grotowski ja Artaud olivat molemmat teatterin uudistajia. He halusivat
loytaa teatterille ominaisen ilmaisun tavan. Molempia kiinnosti tekstiin
perustuvan draaman sijaan fyysinen teatteri seka taiteen sukulaisuus

uskonnolliseen kokemukseen.

"Sivistynyt thminen on hirvio, joka on kehittanyt absurdiin saakka
kykynsd luoda teoistaan ajatuksia sen sijaan, ettd tekisi ajatuksistaan
tekoja. Jos elamastamme puuttuu rikin katku, toisin sanoen jonkinlainen
jatkuva magia, se johtuu siita, etta me mieluummin katselemme
tekojamme varsinkin sellaisina, joiksi niitd haaveksimme, sen sijaan, ettda
antaisimme tekojemme panna itsemme liikkeelle. (...) Mutta niin

itsepintaisesti kuin vaadimmekin magiaa, sittenkin pelkdamme elamad,

joka kehittyisi oikean magian merkeissa."

— Artaud 1983, 11.

Artaud asemoi vastakkain ihmis-hirvion ja sen synnyttamat lieveilmiot —
kuten kulttuurin palvonnan — sekd vapaan ihmisen ja timan toteuttaman
elaméan. Thmishirviot luovat teoistaan ajatuksia ja viihtyvat omissa
ideaaleissaan, kun taas elava ihminen luo todellista kulttuuria taidollaan
harjoittaa elamaa. Elava ihminen harjoittaa elamaa taiteessaan, jolloin taide
on elavassa taidossa, ei kuvien palvonnassa. Artaudin nakemyksen mukaan
taiteilijalle ei riitd "nautiskelijan" suhde omaan taiteilijuuteen, vaan taiteilijan
on haastettava oma maailmankuvansa ja otettava haltuun alkuvoimainen

suhde taiteeseen.



"Jotta teatteri voisi eldd ja uudistua, sen on murrettava kieli ja paastava
kdsiksi elamdan; tarkeintd on uskoa, ettei tama ole pyha, vain joillekin
varattu osuus. Mutta tdarkedd on myds uskoa, ettei sitd voi tehdd kuka
tahansa ja etta se joka tapauksessa vaatii valmistautumista. Tama
merkitsee sitd, ettd torjumme ihmisen tavanomaiset rajoitukset ja
myoskin hdanen valtuutensa ja ettd siirramme todellisuudeksi
kutsumamme rajat jonnekin adrettomyyksiin. Meiddn on uskottava
teatterin kautta uudistuvaan elamantarkoitukseen, teatteriin, jossa
thminen pelottomasti astuu sen herraksi, jota ei vield ole, mutta jonka
han synnyttda. Ja kaikki, mika ei ole syntynyt, voi viela syntya, kunhan

emme tyydy olemaan pelkkid rekisterointilaitteita."

— Artaud 1983, 17.

Artaud luo eradnlaisen nayn, josta valittyy tunne ettd maarittelemattoman
kanssa tyoskentely maaritellyssa ymparistossa — teatterissa — on mahdollista,
jopa helppoa. Artaud sai kritiikkia osakseen puolalaiselta Jerzy Grotowskilta
(1933-1999), joka naki Artaudin tyoskentelyn vajavaisena: tama ei jattanyt
nakynsa lisaksi jalkeensd konkreettista tekniikkaa tai valineistod, kuinka

lahestya kielen ylittavaa teatteria.

Grotowski tuo esiin virheet Artaudin tyoskentelyssa — kuinka tama luki
esimerkiksi balilaisen teatterin osatekijoita "kosmisina merkkeina" ja
"korkeampien voimien eleina", kun todellisuudessa eleet toimivat balilaisille
konkreettisina merkkeind, teatterikielen aakkosina, joiden materialistiset

merkitykset olivat yleisesti tunnettuja.

Toisin kuin Artaud, Grotowski ei tahtonut uhrata yleisesti saavutettavaa
todellisuutta "maarittelemattoman" alttarille; han tahtoi pelkdn nayn sijaan
opiskella molempia maailmoja — nakyvaa ja nakymatonta — rinnakkain.
Grotowski etsi systemaattisesti keinoja, kuinka tehda nakymaton nakyvaksi,
pitden samalla kiinni rationaalisuudesta ja tyon toistettavuudesta. Hanella oli
pysyva teatteriryhma, jolle metafyysista kosketteleva luomistyo oli
"jokapaivaista leipad". Jotta tallainen teatteri pystyi ylipaataan toimimaan, oli

loydettava toimivat harjoitus- ja etsintametodit. Ei-tahdonalainen ilmio, jonka



syntya ja kulkua ei voi ennalta aavistaa, oli jollain tavalla saatava kiinnitettya
rakenteelliseen muotoon. Grotowskin tyoskentely keskittyi tutkimaan
nayttelijaintyon olemusta, sen henkis-fyysis-emotionaalisia prosesseja tavalla,
jossa konkreettisuus pyrki olemaan lasna, vaikkakin tavoiteltu sisalto ylitti
konkreettisen rajat. Hanelle kyse ei ollut ihmereseptistd, vaan "tyolaasta
raadannasta kohti sitd, mika on pimennossa ja minka valaiseminen

on mahdollista".

Koyha teatteri

"IThminen on maailmassa tietamadttda mistd tulee, kuka on ja minne
menossa. Han on kuin nayttelijda, joka dkkid havaitsee seisovansa
nayttamolla keskelld naytelmad ilman roolivihkoa ja vailla kasitystd siita,
mita osaa hdanen pitdisi naytelld, mita hanen pitdisi tehda tai sanoa. Han
el edes tiedd, onko naytelmdlld kirjoittajaa, pitdisiko se ottaa todesta, vai
onko kaikki vain suurta bluffia. Hanen on itse pdadtettavd, minkd roolin
han naytelmdssa omaksuu ja miten han sen nayttelee, ei ole ohjaajaa,
joka kertoisi sen hanelle. Han voi vapaasti valita traagisen tai koomisen
roolin, sankarin, konnan tai narrin osan. Mutta valitsematta hdn ei voi
jattad: jotain osaa hdnen on pakko naytella. Ellei han sitten pddtd poistua
nayttamolta. Mutta sekin on valinta, ja silloin hdn ei saa koskaan tietdd,
mista naytelmasta oikein oli kysymys. Vain osallistumalla han sailyttaa

mahdollisuuden ymmadrtda siitd jotakin."

— Lehtinen 2002, 199.

Grotowski syntyi toisen maailmansodan jalkeiselld aikakaudella, jota
leimasivat filosofis-antropologiset pohdinnat maailmaan heitetysta ihmisesta,
olemassaolon mielekkyydestd, yksilon ja ihmislajin, ihmisen ja yhteiskunnan
sekad ihmisen ja toisen ihmisen valisestd suhteesta. Myos Grotowskin teatteri
nayttaytyy ennen kaikkea jatkuvana tilintekona maailman ja teatteriperinteen

kanssa. Hanen ajattelunsa kiteytyy kasitteeseen koyha teatteri, jossa



ulkoisilla elementeilld koreilun sijaan pyrittiin riisumaan teatteri-
ilmaisun ytimesta pois kaikki ne osatekijat, jotka eivat palvelleet teatterille

erityista ominaisluonnetta:

"Teatterin on ymmadrrettavd omat rajoituksensa. Ellei se pysty olemaan
rikkaampi kuin elokuva, olkoon koyha. Ellei se pysty olemaan yhtd
ylellinen kuin televisio, olkoon askeettinen. Ellei se pysty kiehtomaan
tekniikallaan, luopukoon ulkonaisesta tekniikasta. Tdalloin jad jdljelle

pyha nayttelija koyhaadn teatteriin.”

— Niemi 1975, 211.

Toisin kuin Artaudilla, Grotowskilla oli kaytossaan valtion rahallisesti tukema
teatteri, jossa han pystyi systemaattisesti tutkimaan ja kehittamaan esiintyjan
sisaista tyoskentelya seka kehittimaan harjoitteita, kuinka lahestya ihmisesta
itsestdadn kumpuavaa luonnollista, kokonaista lasndoloa nayttamolla. Teatteri
oli hanelle lopullinen teko suhteessa maailmaan ja ihmiseen, viline paasta
totuuteen ihmisessa. Totuuden vastakkaiseksi elementiksi Grotowski asemoi
ihmisessa vellovan epaautenttisuuden tunteen, joka syntyi jokapaivaisesta
yhteiskunnallisten roolien esittimisestd — "elaman naamiosta". Autenttinen
lasnaolo nayttamolla merkitsi hanelle "elaman naamion" kayttamista ja
riisumista tavalla, joka nosti varjosta valoon myos katsojan oman naamion.
Katsojalle tarjoutui mahdollisuus eraanlaiseen "lunastukseen" esiintyjan
liikkuessa arkipaivaisten emotionaalisten seinien — tabujen — lavitse,
paljastamalla ja uhraamalla yleensa yksityisyyden piiriin kuuluvan

alueen persoonastaan.

"Puhun nyt siitd, mika muodostuu thmisen elimistossa hengityksessd,
kehossa ja sisaisissa impulsseissa. Kyse on tabuun kohdistuvasta
loukkauksesta. Puhun sokin luomasta transgressiosta, rajanylityksestd.
Tama sokki auttaa meita saavuttamaan taydellisen pelkistyneisyyden,
poistamaan naamiot, avaamaan verhot sekda antautumaan sille, jonka
nimed on uskomattoman vaikea mddritella, mutta jonka piiriin Eros ja

Charitas kuuluvat."

— Grotowski 2006, 35.



Grotowskin teatterissa etusijalle nousi esiintyjan ja katsojan valinen aistittava
javaliton yhteys. Tunteiden plastisuus ja yhteys ruumiillisuuteen ylitti
mekaanisen elokuvan ja teatterin ilmaisukeinot. Ulkoisen nayttamon ja
vaikuttimien — valon, aanen, lavastuksen, puvustuksen — sijaan ihminen

itsessdan toimi tunteiden nayttamona.

Kokonainen nayttelija

"Kaikki keskittyy ndyttelijan henkiseen prosessiin, sille luonteenomaiseen
darimmdisyyteen, intiimiyden paljastamiseen — ei egokeskeisesti,
kokemuksilla (tunteilla) mdassaillen, vaan pdainvastoin — ikdan kuin
itsensd altistamisena. Kyse on transsitekniikasta ja ndyttelijan niiden
henkisten ja fyysisten voimien integroinnista, jotka ikddan kuin nousevat
esiin intiimivaiston alueelta lapivalaisua varten. Tuloksena on nayttelija-
thmisen persoonallisuuden mitd luonnollisin ilmaisu, joka ulottuu

esteettd todelliseen minddn asti."”

— Grotowski 2006, 18.

Grotowski korostaa, etta esitys ja nayttelijantyo eivat tapahdu erillisessa
teatteritodellisuudessa. Esitys itsessdan on todellisuus. Esitysta ja
harjoittamista ei ole olemassa oman materiansa ja esitystapansa ulkopuolella.
Grotowskin metodiin kuului keskeisena tekijana loytaminen, ei keksiminen.
Tama tarkoitti kaytannossa jo mainittua teatterin riisumista paljaaksi
ulkoisista tekijoista, jolloin huomio kiinnittyi puhtaasti esiintyjan sisdiseen
tyoskentelyyn. Grotowskia ei kiinnostanut "tdssa ja nyt" -hetken ulkoinen
draama vaan jo olemassa olevan kamppailun — esimerkiksi valheen ja
valittomyyden valisen dialektiikan — valjastaminen esityksen dynaamiseksi
keskustaksi. Han altisti nayttelijansa henkiseen tilaan, jossa ei ollut
mahdollista piiloutua sisdisen tai ulkoisen tekniikan taakse, vaan esiintyjan
tuli tunnistaa itsensa kokonaisena, ja tasta tunnistamisesta kasin kayttaa
nayttelijantyollista valineistoaan nayttamolla. Valineistoa ei nahty
itseisarvollisesti riittivana, vaan merkityksellista oli henkinen taito, joka

kaytti valineistoa tehddkseen itsensa nakyvaksi.



Grotowski tahtoi johdattaa aluksi nayttelijan, sitten katsojansa olemisen
tilaan, jossa tama tutustui alueisiin itsessaan, joissa "mikaan ei ole enaa
lopullisen varmaa, eikd mikaan selvaa silla valttamattoman varmuuden
alueella, jolla esteet voidaan ylittda". Esiintyja ikdan kuin opiskeli tilaa, jossa
tavanomaiset keinot ja varmuus ratkaista ongelmia olivat poissa, jolloin
jaljelle jai vain "konkreettinen organismi". Grotowski kuvailee tata prosessia

"totuuteen tahtaavaksi kamppailuksi',

"En todellakaan tiedd, miksi itsensd (rajojen) ylittaminen on mahdollista,
kun hyvdksymme itsemme. Asiasta voidaan esittdd erilaisia arveluja.
Itsensa ylittaminen ei ole manipulointia. Jotkut nayttelijat kiduttavat ja
uuvuttavat itseadn fyysisten harjoitteiden avulla. He eivat ylita itseddn.
He piinaavat itseadn. Syyllisyyden tunne ajaa heiddt manipuloimaan
itsedan. Itsensd ylittaminen on passiivista, vastustamisesta luopumista.
Stind kaikki. On olemassa jotakin, joka ylittad meiddt. Emme vastustele.
Jopa yksinkertainen, rajoitettuja kehitysriskejd sisdltavd potentiaalisesti
kivulias harjoite riittad auttamaan nayttelijan yli kynnyksen,

riskimahdollisuuden vastustamisen."

— Grotowski 2006, 125.

Grotowskin metodissa ei pyritty varsinaisesti opettamaan mitdan, vaan
huomio keskittyi nayttelijan elimistossa syntyvien esteiden tai vastuksien
poistamiseen taman henkisessa toiminnassa. Nayttelijantyosta pyrittiin
poistamaan filtterointi — esteet — sisdisen impulssin ja ulkoisen reagoinnin
valiltd, jolloin niiden valille ei jadnyt minkaanlaista aikaeroa. Impulssin tuli
itsessdan olla samanaikainen reaktio, jolloin katsoja joutui tekemisiin

ainoastaan nakyvien henkisten impulssien virran kanssa.

"Tamd prosessi on yhteydessd passiiviseen tilaan, se on passiivista
valmiutta aktiivisen partituurin soittamiseen. Prosessiin liittyvd
psyykkinen asenne ei ole niinkdaan 'halua tehdd se' kuin 'tekematta

rn

jattamisesta luopumista'

— Grotowski 2006, 28.



Nahdakseni kyse on jonkinlaisesta henkisen valmiustilan kehittymisesta, joka
on itsensa tunnistamista valmiudesta toimia ja ajatella — sokean
reaktiivisuuden vastakohta. Grotowski kuvailee tata valmiustilaa joksikin,
"jota ei voi opetella, mutta jota voi harjoittaa". Taito ei ole tahdonalainen,
vaikka se vaatiikin keskittymista, luottamusta, avoimuutta ja lahes taydellista

tyohon paneutumista.

Taide litkkumavalineena

Vaikka kyseessa on erdanlainen metafyysinen tekniikka, jossa esiintyja
altistaa itsensa tilanteeseen, joka edellyttaa ei-lineaarista ongelmanratkontaa,
Grotowski korosti konkreettisuuden ja tarkkuuden tarkeytta harjoitukselle.
Vaikka henkinen tekniikka on luonteeltaan muodoton, se tarvitsee
konkreettisen muodon tullakseen nakyvaksi. Grotowski ottaa esimerkikseen

Artaudin kuvauksen balilaisesta teatterista:

"...kuvauksessa ikdan kuin hipaistaan ja ohitetaan jotain hyvin oleellista,
jota Artaud ei tiedostanut. Kyseessa on ilmiselva sakraalin teatterin
oppitunti, puhuttiinpa sitten keskiaikaisesta eurooppalaisesta tai
balilaisesta teatterista tai intialaisesta kathakalista — oppitunti
spontaaniuden ja kurinalaisuuden toisiaan voimistavasta vaikutuksesta.
Luonnonvoimaisuus ja selkedt partituurit vahvistavat toisiaan, ja niiden

yhteistulos muuttuu ndytelmdn 'sateilyn' lahteeksi."

— Grotowski 2006, 65.

Ylla olevasta lainauksesta kdy ilmi myohemmin hyvin tutuksi tuleva
Grotowskin tapa asemoida ilmioita vastapareiksi synnyttadkseen tilaa aidolle
ymmarrykselle. Grotowski jakaa myos taidon tehda teatteria kahteen osaan.
Ensimmainen on nimeltaan esittava taide. Se tahtaa esitysten tuottamiseen ja
on valttamaton kehitysvaihe, joka opettaa teatterityoskentelyn vaativan
huolellista paneutumista ja jonka aikana teatterintekija oppii valineistoa
esitysten tekemiseen. Toinen, jonne talta kentaltd on mahdollista nousta, on
taide liikkumavalineena. Se on Grotowskin mukaan "eraanlaista joogaa",

tyoskentelya oman minan kanssa, mutta sen elementit ovat edelleen tarkan



taiteellisen kasityon osia, ja siksi se on suuressa maarin esittavan taiteen
kaltaista — vain tarkoitusperat ovat toisenlaiset. Esittavassa taiteessa on kyse
taitojen parantamisesta, taiteessa liikkumavalineena vastusten ja esteiden
voittamisesta. Esittavassa taiteessa ruumiin olemassaolo on periaatteellisen
tarkeaa, taiteessa liikkumavalineena sen eraanlainen katoaminen. Esittavassa
taiteessa montaasi tapahtuu katsojassa, taiteessa liikkumavéalineena se

tapahtuu tekijassa.

"On vdlttamadtontd, ettd on olemassa toisenlaisen taiteen malli, jotta
esittava taide ei unohda korkeampaa kutsumustaan. 'Taiteelle
litkkumavdlineend' on valttamatonta, etta kaikki esittavan taiteen
muodot ovat sithen ndahden vastakkaisessa asemassa, silla muutoin 'taide
litkkumavalineend' putoaa itsetyytyvdaisyyden kuoppaan ja ryhtyy

kayttamaan subjektiivisia kriteereja objektiivisten asemasta."”

— Grotowski 2006, 14.

Taide liikkumavalineend on henkinen tekniikka. Se on ennalta
maarittelematonta luovuutta, joka kayttaa teatterin muotoa valineenidan luoda
ilmaisua, joka ylittaa elaman jaljittelyn ja normeja imitoivan sisallon.
Opiskeltu rooli ja henkinen tekniikka tarvitsevat toisiaan syntyakseen
olemaan merkityksellisella tavalla. Henkinen tekniikka ja muoto eivit ole
toisilleen vastakkaisia asioita, vaan pdinvastoin: henkinen tekniikka, johon ei
sisally muotoon sidottua ilmaisua, kurinalaisuutta ja roolin rakenteellisuutta,
hajoaa muodottomaksi. Myos nayttelijantyollisissa harjoitteissa Grotowskille
oli tarkeaa sailyttaa konkreettisuus, "jottei harjoitus typisty maassa

piehtaroimiseen, siind uskossa, etta kyse on harjoituksesta".

Jotta harjoitus on toimivaa, esiintyjan taytyy tyoskennella koko mielella ja
keholla tehtavan parissa. Grotowski korostaa, ettd vaikka harjoitteissa
ilmenevia vastuksia ja niiden ylittdmista voidaan tarkastella tekniselta
kannalta, vastusten ylittdminen "taiteelle liitkkumavalineena" ei koskaan ole
teknistd. Han ottaa esimerkin hathajoogan tasapainoharjoituksista, joissa

luonto itse sanelee tyoskentelyn kehityskaaren: tasapaino sailyy, jos luonto



ohjaa tyoskentelyd. Kaatuminen on oire oman luottamuksen havidmisesta
itseen, eli tyoskentelyn manipulaatioyrityksesta. Tasapaino ilmentaa
harjoituksessa loydettavaa luottamusta.

"Jos nayttelija ryhtyy suorittamaan vaikeita asioita siten, ettd han luopuu
vastustelusta, han loytda perusluottamuksen omaan ruumiiseensa,
siis itseensd. Han on vahemman jakautunut. Olla jakautumaton, siind

on ydin."

— Grotowski 2006, 126.

Grotowski tyoskenteli teatterissa teatterin keinoin, mutta tyoskentelyn syvat

vaikuttimet ja padmaara eivat olleet teatterista.

Sakraali teatteri

"Jos tama teko (kokonainen ele) toteutuu, nayttelijd, inhimillinen olento,
ylittda sen puolittaisuuden tilan, johon olemme itsemme jokapdivdisessd
elamassamme tuominneet. Silloin katoaa jako ajatuksen ja tunteen,
hengen ja ruumiin, tietoisuuden ja alitajunnan, nakemisen ja vaiston,
seksin ja aivojen vdlilta. Nayttelija saavuttaa kokonaisuuden. (...) Han on
uudistunut ja loytanyt alkuperdisen jakamattomuutensa. Hanessa toimii
uusi energialahde."

— Grotowski 2006, 103.

Grotowskille sakraali teatteri tai pyhyys tapahtuu passiivisesta valmiustilasta,
jonkinlaisesta esitietoisuudesta kasin, joka edeltda toimimista tai toimimatta
jattamista. Taide liikkumavalineenad, sakraalin teatterin edellytys, on
ymmartadkseni pohjimmiltaan jonkinlainen hajuton ja mauton valmiustila —
tai kuten Grotowski sen ilmaisee, "energialdahde". Se toimii valttamattomana

perustana myytin valjastamisessa esityksen dynaamiseksi keskustaksi.

Teatteri toimi Grotowskille uskonnon maallisena vastikkeena. Se vaikutti
universaalien arkkityyppien kautta uudistamalla ja yllapitamalla niita.

Grotowski tunnisti myytin ja arkkityypit kaavana, joka ohjaa ihmisten



toimintaa ryhmassa. Tyoskentelyn tarkoituksena oli ravistaa ndita
"epajumalia” ja raivata tilaa todelliselle ymmarrykselle, joka johti seka

arkkityyppien tuhoutumiseen ettd niiden omakohtaiseen uudistumiseen.

"Arkkityypin avulla 'pilkan ja ylistyksen dialektiikka' kohdistuu
saannosten, asenteiden ja hyvaksyttyjen arvojen jarjestelmdan. Talla
tavoin jokainen esitys vaikuttaa moninkertaisten peilien tavoin.
Arkkityypin eri tasot tuhotaan jdrjestelmdllisesti; uudet sadnnokset

syntyvat havityksestd ja joutuvat vuorostaan tuhon omiksi."

— Grotowski 2006, 22.

Kokonaisen nayttelijantyon luonteen vuoksi esiintyjda ja arkkityyppia on
mahdotonta erottaa toisistaan. Kivettynyt arkkityyppi — jonka ymmarran
tabuksi kivettyneena energiana — nayttaytyy ulkomaailmalle ihmisen,
esiintyjan, muodossa. Esiintyjan harjoittama valmiustila antaa tdlle voiman
altistaa kivettynyt arkkityyppi muutokselle, joka ilmenee nayttamollisena
toimintana, jonka luonne muistuttaa enemman elehdintaa kuin alyllista tai

psykologista diskurssia.

Sisdisen tyoskentelyn taito tuli kehittaad pisteeseen, jossa esiintyja kykeni
suvereenilla luovuudella yhdistamaan sisdisen dialektisuutensa roolin
muotoon ja rakenteisiin — partituuriin — jolloin ulkoisesta roolista tuli
ponnahduslauta, joka auttoi pukemaan sisdisen totuuteen tihtaavan

kamppailun yleisesti tunnistettavaan ja samaistuttavaan muotoon.

Vertauskuva esityksesta, "joka vaikuttaa moninkertaisten peilien tavoin',
antaa vihjeen voimasta ja hurjuudesta, joka nousee esiintyjan sisdisen
maailman hallinnasta. Esiintyja voi tuhota olemassaoloa maarittavan,
rajoittavan myytin uudelleen ja uudelleen, jadmatta koskaan kiinni
mihinkaan pysyvaan rakenteeseen. Poolista leikkia, arkkityyppien
rienaamista, niiden synnyttamista ja tuhoamista jatketaan siihen pisteeseen,
kunnes arkkityyppeja yllapitavat alitajuiset rakenteet vasyvat kokonaan,

jattaen jaljelle vain nakymattoman "valkoisen pisteen" daripaiden valille.



Grotowskin tapa kasittaa arkkityypit ja "elaman naamio" on hailyvaa.
Arkkityyppien kdyttaminen ei ole sama asia kuin voima, joka mahdollistaa
niiden luovan tuhoamisen ja uudistamisen. Grotowskin arkkityyppien kayton
taustalla piilee vakuuttuneisuus kulttuuristen universaalien olemassaolosta —
kulttuureissa esiintyvista yhteisista elementeista, jotka ovat olleet olemassa jo
ennen kulttuurien eriytymista. Grotowski kutsuu naita yhteisia elementteja
jungilaisittain arkkityypeiksi tai kollektiiviseksi alitajunnaksi. Han kuvailee
arkkityyppeja jonain sisalta loydettaviksi, ihmisen geneettiseen perimaan

kirjoitetuiksi "esi-isien kokemuksiksi" ja "menneiden sukupolvien reaktioiksi".

Niaen Grotowskin arkkityyppien olevan kaikuja ihmisen representoitua itsea
edeltavasta "sisdisesta kodista", johon ihminen on hellésti laskettu "maailmaan
heittimisen" sijaan. Ihminen nayttaytyy Grotowskille ennemminkin "jonkun
poikana" kuin postmodernilla tavalla merkityksista tyhjyydesta
ilmaantuneena: "olet jostain kotoisin olematta mitaan". Sen sijaan, etta lukisin
"esi-isien kokemukset" jonain okkultistisina viesteina tuonpuoleisilta
sukupolvilta, koen, ettd kyse on ennemminkin Grotowskin henkilokohtaisesta
ontologiasta — kuinka olla hyvin olemassa maailmassa. Tasta todisteena
Grotowskin mukaan ihmisesta itsestaan on 10ydettavissa ja vapautettavissa
luonnollinen tapa ilmaista itsedan. "Elaman naamio" nayttaytyy minulle
puolestaan eradnlaisena jatteend, seurannaisena siita, ettd ihminen on
irtautunut rituaaleista ja olemisen tavoista, jotka auttoivat tatd voimautumaan

ja tunnistamaan itsensa maailmassa.

Esiintyjan tyoskentely itsensa ja katsojan valisessa suhteessa on
samanaikaisesti hyvin intiimia ja jollain tapaa koskematonta ja etaista.
Grotowski korostaa, etta nayttelija ei saa esiintya yleisolle, vaan yleisoa
vasten, yleison lasna ollessa. Talloin esiintyjasta tulee katsojan "sijainen", joka
tekee katsojan puolesta "autenttisen teon". Katsoja voi padsta esiintyjan kanssa
osaksi ritualistista lunastusta, eraanlaista rajanylitysta, jossa hallitsevat
arkkityypit vdistyvat tavassa havainnoida maailmaa, jattaen jaljelle vain sen

"mika on ihmisessa sisinta itseaan".



Verho laskeutuu

Grotowski nimeda Stanislavskin edeltdjakseen. Stanislavski oli
teatteriuudistaja, joka esitti nayttelijantyon menetelmia koskevat
avainkysymykset. Stanislavskin kuoltua Grotowski sanoo jatkaneensa hdnen
nakemyksensa uudistamista, eikd née ristiriitaisena sita, ettd hanen
vastauksensa eroavat Stanislavskin vastauksista, ottaen naille jopa taysin

vastakkaisia muotoja.

Grotowskille oli tyypillista toistaa fraasia "ihmeresepteja ei ole". Ollakseen
todellista metodin oli jatkuvasti kuoltava ja synnyttava uudelleen. Tarkeaa oli
loytaa ja uudistaa oma olemassaolon peruskokemus — olla lasna
muutoksessa, joka tapahtuu itsen ja peruskokemuksen valilla. Grotowski itse

tiivistaa tyoskentelynsa ndin:

"...kysymys on ainoastaan avoimesta ja perinpohjaisesta suhtautumisesta
tyohon ja oikeiden orgaanisten reaktioiden loytymisestd sekd tekniselld,

esteettiselld etta filosofisella tasolla."

— Niemi 1975, 213.

Grotowski luettelee avoimesti oman teatterinsa ulkoisia nayttelijantyollisia
jarjestelmia, joista on ottanut vaikutteita: Dullin rytmitysharjoitukset,
Delsarten ihmisen kaytoksen keskihakuis- ja keskipakoisreaktioihin liittyvat
tutkimukset, Stanislavskin "fyysiset toiminnot" sekd Meyerholdin
biomekaanisen harjoittelun. Grotowskia kiinnostavat avoimesti myos
nayttelijan koulutukseen ja harjoittelemiseen liittyvat menetelmat
itamaisessa teatterissa, kuten Peking-oopperassa, intialaisessa kathakalissa
seka japanilaisessa no-teatterissa. Lisaksi han kaytti intialaisesta joogasta
perdisin olevia asana-harjoituksia osana nayttelijantyollisia harjoituksiaan.
Samalla Grotowski kuitenkin korostaa, ettd menetelma, jonka parissa heidan
koulukunnassaan tyoskennelldan, ei ole eri puolilta lainattujen metodien

kooste vaan jotain muuta. Taman jalkeen Grotowski palaa esitietoisen



nayttelijaintyon kuvailuun, jonkinlaiseen metaforaan. Han ei kuitenkaan
nimead tyolleen esikuvaa tai rinnasteista sisdistd menetelmaa. Metafyysinen

verho laskeutuu, ja Grotowski haviaa tietoineen esiripun taakse.

Tama haluttomuus sisdisen tyoskentelyn esikuvan nimeamiseksi vaikuttaa
minusta seuraukselta siita, ettd Grotowski sitoutui koko elamallaan
opiskelemaan ei-representatiivista tietd, jossa erottelevaa mielta kaytettiin
lahinna teroitettuna tyokaluna paljastamaan poolisuuden véalissa oleva
nakymaton. Irtautuminen ajattelusta, jossa representoitu maailma luo
keskustan olemiselle, tarkoittaa irtautumista kaikista suhteellisista
jarjestyksistda — kaytannossa sen alueen kesyttamistd omassa itsessa, joka
vaittaa tarvitsevansa "valttamatonta varmuutta" ymmartaakseen

kokonaisuuksia ja kohdatakseen toisia ihmisia.

Filosofisen tai teologisen nimityksen antaminen tyoskentelylle olisi ollut
merkityksen antamista merkityksettomalle, jolloin tyon dynaaminen ydin
olisi purkautunut. Tallainen liike olisi toiminut tyoskentelyn paamaaria
vastaan. Siispa vastaukseksi sai joko abstraktin otsikon, kuvailun harjoitteista
tai metaforan, joka ei pyrkinyt varsinaisesti lisdidamaan kysyjan tietoa siita,
kuka Grotowski on tai mikd hanen metodinsa on, vaan kysyjan kohtalo oli
loytaa itsensa avaruudesta tai hiljaisesta tiedosta, joka ymparoi kysyjaa ja
kysymysten kohdetta. Myos nayttelijantyolliset harjoitukset

tahtasivat taman hiljaisen tiedon kontemplatiiviseen ymmarrykseen.

Alla on kuvaus "vastakkaisuuden ja tormaytyksen dialektiikasta"

nayttelijantyollisena harjoituksena:

"Toisaalta harjoitteiden tulisi olla ndenndisesti vaikeita, ja silti ndyttelija
el saisi vastustaa niiden suorittamista; toisaalta hanen tulisi
objektiivisesti kyeta suorittamaan ne. Niiden suorittaminen tulisi kaikesta
ndenndisesta mahdottomuudesta huolimatta olla mahdollista. Naita

harjoittamalla nayttelija voi loytaa luottamuksen omaan ruumiiseensa."

— Grotowski 2006, 125.



Grotowski korostaa toistuvasti, ettd kokonainen teko ei synny ilman
tormaytysta ja vastakkaisuutta. Prosessi, johon ei liity kurinalaisuutta, ei
johda hanen mielestaan "kaikista kuviteltavissa olevista rajoista
vapautumiseen", vaan kokemushorisontti jaa biologisen kaaoksen asteelle —

niin sanottuun "alkulimaan".

Grotowskin tyoskentely on herkkaa hyvaksikaytolle, koska poolisen
vastakkainasettelun voi kuka tahansa omaksua kayttoonsa ilman
kontemplatiivista tietoa sisdisesta viitekehyksesta, jossa polarisointi toimii.
Talloin on vaarana, etta vastakkaisuuden dialektiikka tehdaan
mielikuvituksesta kasin, ei kokemuksellisesta yhteydesta kehon ja mielen
eheyteen. Kokonaisen eleen puuttuessa todellista tormaytysta ei tapahdu, eika
hiljainen tieto tai "energialahde" aktivoidu. Grotowski joutui jo oman
elamansa aikana aloittelevien ohjaajien mekaanisen kopioinnin kohteeksi,
jolloin hanen koyhasta teatteristaan imitoitiin 1dhinna nihilistinen asenne ja

riisuttu ulkoinen muoto.

Samoin kavi Artaudille, jonka tyoskentelyn myyttinen ydin "julmuus" typistyi
muiden kuin Artaudin kasissa kirkumiseksi ja julmuuden teeskentelyksi,

vailla kasin kosketeltavaa yhteytta kielta edeltavaan kenttaan.

Artaud ja Grotowski joutuivat molemmat kokemaan kohtalon, jossa heidan
yleistd normistoa vasten syntynyt kapinallinen tyoskentelynsa joutui
pinnallisen imitoimisen kohteeksi, "oikeaksi" tavaksi tehda teatteria. Talloin
koyhan teatterin ja myyttisen syvyyden kaytto kaantyi alkuperaista
tarkoitustaan vastaan, vahvistaen jakoa pyhéan ja tekopyhan, nakyvan ja

nakymattoman valille kokonaisen teatterin sijaan.

Sisainen tyo

Kuten jo todettua, Grotowski tyoskenteli teatterissa, mutta tyoskentelyn syvat
vaikuttimet ja padmaara eivat olleet teatterista. Yleisesti voidaan nahda, etta
hanen tyoskentelyadn leimaavat idan viisaustraditioista omaksutut vaikutteet:

kasitys kehon ja mielen ykseydesta elavan taidon perustana, harjoituksen



kuvailu tiend, todellisen mindn paljastaminen kontemplatiivisen
harjoittamisen avulla, ihmisen sisalta loydettava energialahde seka tapa

kasittad vastavoimien dialektinen suhde kokonaisuuden ilmenemistapana.

Edella mainitut elementit ovat suoraan loydettavissa idan viisaustraditioista —
esimerkiksi advaita-koulukunnasta, johon Grotowski oli tutustunut, seka
kontemplatiivisesta buddhalaisuudesta, erityisesti zen-buddhalaisuudesta.
Nain ollen Grotowskin kapinallinen liikehdinta on mahdollista

siirtad kontekstiin, jossa toiminta purkautuu ymmarrettavaan ja

harjoitettavaan muotoon.

Vaikka Grotowski ei suostu pysahtymaan mihinkaan kategoriaan, vaan aidon
uudistajan tavoin irtautuu nayttavasti kaikista oppijarjestelmista, tama ei
tarkoita, etteiko hanen sisdiselle tyoskentelylleen olisi rinnasteisia
jarjestelmid. Grotowskin peilaaminen vasten buddhalaista harjoittamisen
perinnettd auttaa purkamaan mahdollisen oletuksen, jossa hanen syvat
vaikuttimensa olisivat olleet jotenkin ainutlaatuisia, salattuja tai kaikille
muille paitsi Grotowskille ja ruumiillisille esiintyjille saavuttamattomia.
Kuten tekstin alussa mainitsin, tahtotilani on ymmartaa, millaista ajattelua ja
asemoitumista minulta adnisuunnittelijana vaaditaan, luodakseni
representaatioista vapaata, teatteria uudistavaa danisuunnittelua. Minusta
tuntuu, etta Grotowskin autenttisten menetelmien ymparilla on kupla, joka
erillistad minut nimenomaan aanisuunnittelijana ulkopuolelleen. Haluan
puhkaista timan kuplan ja aurata tietani kohti jaettua padomaa — diskurssia

representaatioista vapaasta taiteesta.

Keho katoaa

Grotowskia ja Artaudia yhdistivat monet kasitteelliset samankaltaisuudet.
Molempia kiinnosti lahtokohtaisesti fyysinen teatteri tekstiin perustuvan
draaman sijaan. Grotowskin "kokonainen teko" uhriajatuksineen voidaan

nahda myonteisena versiona Artaudin "julmasta teatterista". Molemmat



halusivat luoda teatteria, joka perusti ilmaisunsa teatterin omaan
ilmaisukieleen, ja molemmille oli tirkeaa myytin ja uskonnollisen

kokemuksen valttamattomyys teatterin metatasona.

Itselleni merkittava tekija, joka erottaa nama kaksi teatterin uudistajaa
toisistaan, ei liity esteettisiin tai laadullisiin eroavaisuuksiin, vaan siihen, etta
Grotowskin tyon pohjana toimi luottamus ihmisesta itsestaan lahtevaan
luonnolliseen ilmaisuun, kun taas Artaud rakensi oman kosmisen elekielensa

nakemansa balilaisen teatterin pohjalta.

Toisin kuin Artaudilla, Grotowskin teatterin keskusta oli tyhja. Taito, joka
mahdollisti persoonan kayton ja lapivalaisun, oli vapaa koyhasta teatterista.
Teatterin luova ydin oli vapaa teknologiasta, jolla se teki itsensa nakyvaksi:

muoto ei ole sama asia kuin taito.

Grotowski kaytti myyttid esityksen dynaamisena keskuksena. Nayttelijan
elavassa elimistossa ruumiillistunut myytti nostettiin esiin provokaation
keinoin, jolloin se toimi dlyllisend ja emotionaalisena samaistumispintana
katsojalle. Esiintyjan kehoa ja persoonaa kaytettiin myytin nayttamona,
lokaationa, josta esityksen varsinainen autenttisuus kumpusi. Varsinainen
autenttisuus ei kuitenkaan ollut kehossa, vaan taidossa kayttaa kehoa ja

mielta luovalla tavalla.

Naen, ettd Grotowskin valineet olivat esiintyjan keho ja mieli. Keino, jolla
naita kaytettiin, kumpusi kontemplatiivisesta harjoittamisesta, joka opetti
taitoa ylittaa esteitd ei-lineaarisella tavalla. Nayttelijantyon ollessa kokonaista
esiintyjan keho "havisi". Talloin esiintyja ei ollut takertunut kayttamaansa
valineeseen — mieleensa tai kehoonsa, koyhan teatterin teknologiaan.
Toiminnassa valinettd ja keinoa ei kdytdnnossa voinut erottaa toisistaan. Tama

oli "rajat ylittavaa teatteria".

Minulla ei ole tarvetta epailld, etteiko via negativa, riisumiseen perustuva
asenne, olisi paassyt padmaaraansa. On hyvin mahdollista, ettd Grotowski
onnistui riisumaan teatteri-ilmaisusta kaiken sen, mika ei korostanut

nimenomaan teatterille erityista olemusta. Mutta loydettyaan metafyysisen



keinon ja kirkastettuaan riisumisesta jaljelle jaaneen nayttelijantyon
kokonaiseksi teoksi koyha teatteri ei osannutkaan enaa palata takaisin

moninaisuuteen, josta se oli alun perin lahtenyt itseaan riisumaan.

Naen koyhan teatterin jaaneen koyhan teatterin vangiksi. Via negativa vaihtui
rengistd isdnnaksi, jota metafyysinen taito hiljaa palveli. Grotowskin teatterin
tyoskentelysta syntyy mielikuva, jossa nama vapauttivat valmiustilan kayton
unohduksista, eika toisinpain — ettad valmiustila olisi vapauttanut
teatterintekijansa unohduksesta. Seuraavassa vaiheessa via negativa kohdistui
nayttelijantyollisen valineiston "aseistariisuntaan". Autenttisuuden vaatimus
asetti kaiken valineiston, myos nayttelijantyollisen, kyseenalaiseen valoon
"tosiolemuksen" peittelyna. Lopulta Grotowski riisui myos katsojan pois
teatteristaan. Han irtautui myos arkkityyppien kaytosta, jotka olivat auttaneet
pukemaan nakymatonta nakyvaan muotoon. Jaljelle jai lopulta rituaali ja

pyha nayttelija koyhaan teatteriin.

Uransa lopulla Grotowski vetaytyi ryhmineen konkreettisesti vuorille. En
usko maailmasta vetdytymisen olleen johdannainen lineaarisuudesta
vapaasta valmiustilasta toimia ja ajatella. Naen, etta kyse oli pikemminkin
kyvyttomyydesta irtautua litkkumavélineesta tai saavuttamisen ihanteesta.
Grotowski nayttaytyy minulle jonkinlaisena suurena loytoretkeilijana, joka
1oysi, mutta joka jai itse synnyttamansa henkisen padoman — via negativan —
vangiksi. Kun kuvittelen Grotowskin elamalle vaihtoehtoista reittid, mieleeni
tulee, ettd yha syvemmalle matkaamisen sijaan han olisi voinut nousta kohti
pintaa. Han olisi voinut palata ykseydesta takaisin kohti maailman
moninaisuutta, unohtaa saavuttamansa paaoman ja toimia teatterin koko
valineiston kanssa, luoden idealismista ja ruumiillisesta nihilismista vapaata,

koko teatterin kattavaa valineistoa.



Nollapiste

"Kaikki, mita edella sanomastani voidaan sisallyttaa jonkinlaiseen
systeemiin tai jarjestelmddn, on arvotonta. Tallainen systeemi jahmettyisi
samalla tavoin kuin kaikki muutkin systeemit. Jos siind, mitd olen
sanonut, on ollut jotain, minka kuka ikind yksittdinen kuulija on
saattanut ymmadrtad puhtaan henkilokohtaisena viestind, vain hdnelle
eikd kenellekadn muulle, niin juuri sen asian olen halunnutkin ilmaista.
Yleiset, kaikille sopivat kaavat ovat epaolennaisia, niilla luodaan vain

iskulauseita ja muka osoitellen ithmisille, ettd kyse on uusista totuuksista."”

— Grotowski 2006, 308.

Jos koyhan teatterin mahdollistaneen taidon, tai koyhan teatterin kautta
loydetyn taidon, riisuu tavoista tehda se nakyvaksi, jaljelle ei jad mitaan.
Ainoastaan valkoinen piste valkoisella paperilla. Mutta taidon riisuminen
paljaaksi Grotowskin nayttelijantyollisesta ja ohjauksellisesta diskurssista
on tehtava, koska en voi siirtdd hanen kehittamaansa jarjestelmaa

itseeni sellaisenaan.

Tarkoituksenani ei ole opiskella Grotowskin koulukunnan tapaa tehda
kokonaista teatteria, vaan muodostaa oma nakemys, kuinka lahestya
representaatiosta vapaata teatteria aanisuunnittelun keinoin. En siis pyri
sopeutumaan Grotowskin jarjestelmain, vaan sisdistamaan lahtokohdan,
josta kasin voin kaytannossa keskustella olemassa olevien teatterintekijoiden
kanssa tasa-arvoisella tavalla. Todellisuuteni on tima: freelance-
aanisuunnittelijana tyoskentelen jatkuvasti eri teatteriryhmien kanssa, joita
kaikkia maarittavat erilaiset metodit, harjoitteet seki esteettiset ja filosofiset
linjaukset siitd, kuinka esteettinen elamys nayttamollistetaan. Poikkeavat
tavat kasittaa "kokonainen esitys" ovat luonnollisia seurauksia siitd, etta
ihmiset ovat erilaisia. Ei ole olemassa yhta oikeaa tapaa lahestya taiteellisesti
kunnianhimoista, ei-representatiivista teatteria. Hyvaksyn taysin
tyoskentelyni 1ahtokohdat — sen, ettd danisuunnittelijana minun on kyettava
satakielen lailla ensinnakin tunnistamaan, ja sitten laulamaan kaikkia

maailman lauluja.



Olen Grotowskin kanssa samoilla linjoilla siitd, ettd vapauttava kokonainen
teko tai kokonainen elamys 10ytyy asemoimalla oma ajattelu ja toiminta
vasten kuolemaa. Kuolema tarkoittaa minulle muutosta. Muutos syo jatkuvasti
suuhunsa kaikki vallalla olevat polarisoinnit niin oikeista kuin vaarista
tavoista lahestya merkityksia tai merkityksista tyhjyytta. Nakisin muutoksen
edessa olevan kaksi vaihtoehtoa: joko suostuminen paloon, jolloin menetan
kaiken erityisen henkisen paaomani mita tulee taiteeseen, tai sitten voin
pysahtya paikoilleni ja turvautua olemassa oleviin karttoihini siita, kuinka

lahestya ja suunnistaa itseni ulkopuolisessa tuntemattomassa.

Mutta myo6s tukeutuessani karttoihin kohtalokseni koituu tuntemani
maailman menetys. Aika vaikuttaa todellisuuteen, muuttaen tunnetun
maailman labyrintinomaiseksi sokkeloksi, jossa vanhat kartat eivat enda
pade. Parhaiten aikaa ja muutosta kestda mielestani Grotowskin ymmarrys
taidon ja taiteellisen vadlineiston vastakkainasettelusta — vastakkaisuuden ja
tormaytyksen dialektiikka. Mutta asian omakohtainen ymmarrys, voiman
valjastaminen omaan luovaan kayttoon, vaatii sukeltamista tuntemattomaan.

On palattava alkuldhteelle, jossa muodot eivat ole viela syntyneet.



TOINEN OSA



On aika sanoa Grotowskille hyvdstit ja siirtya lannesta itdan.

Alkulahteella

"Palata alkuperaadn, olla taas alkulahteelld — jo tamd on vadra askel!
Paljon parempi on pysya kotona, sokeana ja kuurona, paljon
meluamatta; istuen majassaan han ei huomioi olioita ulkopuolella, katso
virtaavia jokia — minne, ei tiedd kukaan; ja heleanpunaisia kukkia —

kenelle tarkoitettuja?"

— klassinen haranpaimennusruno, suom. Niinimaki 2001, 10.

Buddhalaisuudessa ykseyden tai alkulahteen korostaminen ndhdaan vieraana
asiana, puolittaisena nikemyksena. Klassisessa zen-tarinassa oppilas kysyy
mestari Hakuinilta: "Mitd tapahtuu kuoleman jalkeen?" Hakuin vastaa: "En
tieda." Oppilas tivaa edelleen: "Mutta taytyyhan sinun tietaa! Olet zen-

mestari!" Johon Hakuin vastaa: "Kylla, mutta en kuollut!"

Zenissa valaistuminen ndhdaan hyvin arkisin silmin. Valaistumista on "syoda
kun nalattaa, juoda kun janottaa". Valaistuminen on toimintaa ja ajattelua seka
ei-toimintaa ja ei-ajattelua. Zen-mestari Yoka Daishia kuvaili zenin ydinta
nain: "Puhuessamme seka ollessamme hiljaa, olemus on aina levossa." Mitaan
ei voi rajata valaistumisen ulkopuolelle. Zenin salaisuus on se, etta kaikki on
juuri sitda miltad nayttaakin. Himmennyksen valtaan joutuu vain silloin, kun

alkaa tunnottomasti epdilla elamaa sellaisena kuin se on.

"Valaistumisella tarkoitan uskomista ei-mihinkddn, uskomista johonkin
hahmottomaan ja varittomadn, joka on valmis ottamaan hahmon

tai varin."

— Suzuki 2006, 107.



Valaistumisen tai ykseyden sijaan zenissa korostetaan harjoittamista ja
prajnaa. Prajna on buddhalaisten vastine viisaudelle. Se on kontemplatiivista
viisautta, tietoa, joka kasittaa seka kehon ettd mielen, ei vain jompaakumpaa.
Prajna on intuitiivista viisautta, jolla ei ole mitaan tekemista kirjaviisauden
kanssa. Mieli nahdaan buddhalaisuudessa elimellisena osana ihmista: mieli
lasketaan kuudenneksi aistiksi ndon, hajun, kuulon, maun ja tuntoaistin
rinnalle. Mielen ei nahda maarittavan todellisuutta tai ihmisen minuutta,
vaan mieli nahdaan osana ihmisen tietoista minuutta. Nain mestari Shunryu

Suzuki (1905-1971) kuvaa kehon ja mielen ykseytta:

"Ruumiimme ja mielemme ei ole kaksi eika yksi. Jos pidat ruumistasi ja
mieltdsi kahtena, olet vdardssa; jos piddt niitd yhtend, olet silloinkin
vaardssa. Ruumiimme ja mielemme on seka kaksi ettd yksi. Tavallisesti
ajattelemme, ettd jos jokin ei ole yksi, se on enemman kuin yksi; ellei se ole
yksikko, se on monikko. Kuitenkin todellisessa kokemisessa eldmamme et

ole vain moninaisuutta, vaan myos ykseytta."

— Suzuki 2006, 25.

Buddhalainen opetus alkuperaisesta mielesta, takertumattomuudesta ja
valaistumisesta saattaa vaikuttaa poleemiselta, koska siina ei uskota kehon tai
mielen olevan olemassa toisistaan erillisinda. Buddhalaisuudessa mielta ei
nahda olemisen tunnusmerkking, jonka vuoksi sitd on vaikea ymmartaa
ilman omakohtaista harjoittamista. Buddhalaista taidetta tai filosofiaa voi

lukea ainoastaan koko kehon ja mielen kasittavalla tavalla.

Prajna ei ole yksittainen oivallus vaan olemisen tapa. Se on viisautta, jonka
tietoisuuden piiriin sisaltyy kyky tunnistaa myos asioiden ei-
representatiivinen olemus, joka nayttaytyy harjoittajassa kehollisena
valmiustilana. Prajna ei synny kehosta eikd mielestd, mutta keho ja mieli ovat
toimivan prajnan osia. Prajna on suoraa tietoa itsesta: se on kykya huomata
tunteet ennen kuin dualistinen mieli ehtii takertua niihin ja muodostaa niista
mielipiteita ja asenteita. Prajna ei ole yksipisteista keskittymista eika osoita
mihinkaan tiettyyn suuntaan, vaan muistuttaa enemmankin rajoittamatonta

saalistettavan eldimen 360-asteista tietoisuutta.



"Hamadhakki tuntee maailmankaikkeuden jalkojensa kautta, jotka
koskettavat sen verkon pddlankoja. Se tietda, milloin sataa tai milloin
ruokaa on saatavilla. Se ei ajattele itsekseen: 'Nyt verkossa ei ole kdrpdstd.
Se on sadetta.' Kuitenkin se tietad. Hamahakki ei pohdiskele, millaisen
kdrpasen se haluaisi syodd, tai moiti sadetta siitd, ettd se yrittad
huiputtaa tatd. Himdhakki vain tietdd mitd se tekee, vaivatta
ja spontaanisti."

— Loori 2008, 87.

Prajnaa on luonnehdittu lukemattomin sanankdantein koskaan tavoittamatta
sen varsinaista luonnetta, koska kieli ei yksinkertaisesti tavoita sitd. Voidaan
kuitenkin sanoa, ettd prajna on viisautta, joka syntyy kehon ja mielen — tai
tarkkailijan ja tarkkailun kohteen — yhteensulautumisesta. Nahdessiaan koko
keholla ja mielella "ihminen sokeutuu", ja kuullessaan koko keholla ja mielella
"ihminen kuuroutuu". Tama on viittaus zen-buddhalaisuuden ydinopetukseen,
johon zenin muut opetukset pohjautuvat. Opetus kulkee nimella prajna
paramita -sutra (suuri viisauden ytimen sutra), tai tuttavallisemmin nimella

ydin-sutra. Ydin-sutrassa koko keholla ja mielelld ndikemista kuvataan nain:

"..ei silmad, korvaa, nenad, kieltd, ruumista, mielta; ei varia, dantd,
hajua, makua, kosketusta, ilmioita; ei nakemisen maailmaa, ei
tajunnan maailmaa."

— Loori 2008, 84.

Tyhjyys ei riita

"O1 Shariputra, muoto on vain tyhjyytta, tyhjyys on vain muotoa. Muoto
el eroa tyhjyydestd, tyhjyys ei eroa muodosta. Sama pdtee tuntemuksiin,
havaintoihin, tahtomuksiin ja tajuntaan. Oi Shariputra, kaikkia

dharmoja (mielen kohteita) leitmaa tyhjyys."

— ydin-sutra



Ykseydessa ihminen katsoo peiliin, ja tuntematon tuttu katsoo takaisin.
Iaisyydessd, muutoksen ytimessa, kaikki on lasna. On tapahtumaa, mutta
suuren ollessa pieni ja pienen ollessa suuri, pysahtyneisyyden ollessa
liikkeessa ja litkkeen ollessa pysahtyneisyydessa, mitain ei varsinaisesti
tapahdu: kaikki liikkuu kaikessa.

Ydin-sutran keskeisin sisalto voidaan tiivistaa lauseeseen "muoto on tyhjyytta
ja tyhjyys on muotoa". Tama kuvastaa erdanlaista matkaa merkityksista
tyhjyyteen ja takaisin, mutta taima matka nahdaan zenissa vain matkana —
puolittaisena nakemyksena, joka ei vield itsessadn riitd synnyttamaan
toimivaa prajnaa. Viisaus ei ole elavaa, mikali nakemys "kokonaisesta itsesta"
pitaa edelleen sisallaan tien tai jonkin kasvatuksellisen jarjestelman.
Totuuden tietiminen ei tee ihmisesta vapaata. Tieto siitd, miten asioiden

pitaisi olla, ei auta minua ratkomaan kohtaamiani esteita "tassa ja nyt".

Suzuki Roshin (1905-1971) tarina siitd, mista todellisessa zenissa on kyse,

kertoo Bason ja Nangakun kohtaamisesta:

"Eradand paivana opiskellessaan Nangakun alaisuudessa Baso istui
zazeniin syventyneend. Han oli roteva mies, ja kun hdan puhui, hdnen
kielensa ulottui nenddn saakka ja hanen ddnensd kuului kauas. Hdanen
zazeninsa oli varmastikin erittain hyvad. Nangaku naki Bason istuvan
suuren vuoren tai sammakon kaltaisena ja kysyi: 'Mitd teet?' Baso
vastasi: 'Harjoitan zazenia.' 'Miksi?' 'Saavuttaakseni valaistumisen,
ollakseni Buddha', sanoi oppilas. Opettaja otti kateensad tiilen ja alkoi
kiillottaa sitd. Baso kysyi: 'Mitd teet?' 'Haluan kiillottaa taman tiilen
jalokivekst', sanoi Nangaku. 'Kuinka on mahdollista tehda tiilesta
jalokivi?' kysyi Baso. Sithen Nangaku vastasi: 'Kuinka on mahdollista
tulla Buddhaksi harjoittamalla zazenia? Haluatko tulla Buddhaksi?
Tavallisen mielesi ohella ei ole buddhuutta. Kun kdrry ei kulje eteenpdin,

kumpaa lyot, karryd vai hevosta?'"

— Suzuki 2006, 85.



Zenissa ajatellaan, ettd varsinainen viisaus on ymmarrys siitd, ettd ykseys tai
merKkityksista tyhjyys eivat ole itsen vastakkaisia asioita, joita voi ymmartaa.
Ne eivat ole kenenkaan, edes Buddhan, saavutettavissa olevia kohteita.
Zenissd nahdaan, ettd ihminen on jo saavuttanut valaistumisen — riittaa, etta

sen tunnistaa. Suzuki jatkaa:

"Todellinen zazen on vuoteessa makaamisen tai zendossa istumisen tuolla
puolen. Jos aviopuolisosi on vuoteessa, zazen on zazenia. Jos ajattelet, etta
olet tadlld ja etta puolisosi lojuu vuoteessa, silloin vaikka istutkin tdalla

risti-istunnassa, se ei ole todellista zazenia."

— Suzuki 2006, 85.

Kun minusta tulee mina, zenista tulee zen. Sanotaan, etta ilman prajnaa
harjoitus jaa lahinna meriittien keraamiseksi. Myos keskittymisharjoitukset

ilman prajnaa saavat kyseenalaisen, jopa vaarallisen muodon.

Buddhalaiseen mietiskelytraditioon kuuluu laaja kirjo erilaisia mietiskelyn
muotoja. Myos sellaisia, joissa kohteestaan — ykseydesta — erillinen ihminen
lavistda nakymattoman ja nakyvan valisen kalvon ankaralla yksipisteisella
keskittymisella. Tekniikkaa kayttaen mietiskelija vapautuu maailmasta,
samsarasta. Talloin erilliset merkitykset ja minuus sulautuvat hetkellisesti —
sekunneiksi tai viikoiksi — ykseysjatkumoon. Naitd erityisid tiloja kutsutaan
esimerkiksi Chan-perinteessa dhyana-tiloiksi. Dhyana-tilat ovat erdaanlaisia
"mielen taivaita". Dhyana-tiloihin paasy on erdanlaista syvasukellusta, jossa
ihminen ankkuroi keskittymisensa hengitykseen sulkien samalla pois kaikki
itsensa, hengityksen ja keskittymisen ulkopuoliset arsykkeet, matkaten kauas

pois ihmisen maailmasta syvan alkumeren rauhaan.

Kyse ei kuitenkaan ole varsinaisesta viisaudesta, vaan mielen
ymmartamisesta instrumentin kaltaisena valineena. Mahaprajnaparamita-
sutrassa varoitellaan: "Ala oleile dharmoissa (dhyana-tiloissa), oleile
prajnaparamitassa!" Varoitus on aiheellinen, koska muuten saattaa kayda
niin, ettd harjoittaja on matkalla "jostakin jonnekin" lapi elamansa, koskaan

ymmartadmatta omaa lasna olevaa olemustaan. Yksipisteisella mietiskelylla



voi avata kokemushorisontin hyvin autuaisiin ruumiin- ja mielentiloihin,
jolloin ihminen paasee osalliseksi myos ymmarryksesta omasta
alkuperastaan. Mutta tdllainen tieto on ihmiselld vain lainassa, se ei ole
pysyvaa. Maailmasta irtautumista seuraa ennen pitkaa paluu todellisuuteen,

mika tarkoittaa myos kokonaisesta nadkemyksesta luopumista.

Zenissa mielen kayttamista lilkkumavalineena kohti merkityksista tyhjyytta ei
nahda tiena kokonaiseen ymmarrykseen, vaan korkeintaan tapana hankkia
tietoa mielen toiminnasta. Zenissa ajatellaan, etta ihmisen luonnolliseen
kokemushorisonttiin kuuluu kaikki maan ja taivaan valilta: ykseys,
moninaisuus seka kokija itse. Todellinen este ei ole ykseys-kokemusten
valiaikaisuus, vaan syvalle juurtunut kasitys ihmisen kaksinaisuudesta —

saavuttajasta ja saavuttajan ulkopuolisesta kohteesta.

"...tdssd olet sind, muoto, ja tuossa on tyhjyys, jonka yritdt oivaltaa
muotost avulla. Siten 'muoto on tyhjyytta ja tyhjyys on muotoa' sisaltaa
yha kaksinaisuuden. Onneksi opetuksemme etenee ja sanoo: 'Muoto on

muotoa ja tyhjyys on tyhjyyttd.' Tahdn ei sisally kaksinaisuutta."

— Suzuki 1995, 40.

Itseoivallus viittaa ykseyden saavuttamisen sijaan havainnoijan itsensa
paljastumiseen, joka on jakautunut minéaksi ja kohteeksi. Thmisen ja
kokonaisen ymmarryksen valissa on vain ihminen itse: ajatus etsijasta ja itsen

ulkopuolisesta etsinnan kohteesta.

"Kumpaa siis lyot? Karryd vai hevosta? Kumpaa lyot, itsedsi vai
ongelmiasi? Jos alat kyselld, kumpaa pitdisi lyoda, olet jo alkanut
harhailla, mutta kun todella lyot hevosta, karry lahtee liikkeelle.
Tosiasiassa karrylla ja hevosella ei ole eroa. Kun sind olet sind, ei ole
ongelmaa, lyoddko kdrrya vai hevosta. Kun sind olet sind, zazenista tulee

todellista zazenia."

— Suzuki 2006, 86.



Toisin kuin voisi olettaa, varsinaisessa itseoivalluksessa ei ole kyse mystisesta
syvyydesta tai jonkinlaisesta avaimen keksimisesta, joka auttaisi etsijaa
avaamaan universumin salatun lukon ja kaatamaan sisalta loytyvat
salaisuudet paallensa. Painvastoin, itseoivallus viittaa siihen, ettd ihminen
ymmartaa leikkineensa jonkinlaista avaimenpiilotusleikkid, etsien ratkaisua
itse itselleen antamiinsa merkityksiin. Merkityksista tyhyys on ihmisen
oivallus siita, ettd tama itse on merkityksien antaja seka niiden etsija. Ilhminen
ei tarvitse vastausta oivaltaakseen perimmaisen totuuden. Itsensa

tunnistaminen omasta ajattelusta ja toiminnasta riittaa. Ydin-sutra jatkuu:

"...el tietdmattomyyttd eikd tietdmadattomyyden loppua, ei vanhenemista,
el kuolemaa, ja ei vanhenemisen ja kuoleman loppua; ei kdarsimysta,

syyta, lakkaamista tai polkua; ei viisautta ja ei saavuttamista.”

— Loori 2008, 84.

Eksistentialistisella tasolla ydin-sutrassa on kyse oman aarellisen ja vajavaisen
olemassaolon hyvaksymisestd maailmassa, jonka ristiriitoja on loppupeleissa
mahdoton hallita. Ydin-sutra tarkoittaa kaytannossa "itsen ja toisen" valisten
valta- ja voimailluusioiden loppumista — yli-itsen antautumista lasna olevalle
itselle. Etsinnan loputtua syntyy tila aidolle ymmarrykselle siitd, mita
ihmisella jo on. Prajna nayttaytyy hiljaisuudessa, joka syntyy itsessa
tapahtuvan kiihkean etsinnén, toivomisen ja pelkdamisen, kaipuun ja surun
paatyttya. Selitysten poistuttua jaa jaljelle hiljaisuus. Syntyy yksinkertainen
mutta vapautunut valmiustila kuunnella merkityksista tyhjaa avaruutta seka
kyky toimia ja ajatella tasta hiljaisuudesta kasin. Syntyy tila kuulla hiljaisuus
myos metelistd. Tunnistettuaan merkityksista tyhjyyden sisdltdan ihminen voi
tunnistaa itsensa myos ulkopuoleltaan. Merkityksista tyhjyyden kuulemisessa
ei ole mitdan esoteerista, mutta se on kuitenkin hyvin syvallista. Hiljaisuuden
myota harjoittaja astuu hiljaiseen ymmarrykseen, jolla ei ole nimea

eika jarjestelmaa.



Maassa ja taivaalla

IThmisen paluu ykseydestd maailmaan saa inhimillisen muodon.
Luokattomaan luokkaan kuuluva ihminen karistaa harteiltaan keradamansa
tunnusmerkit matkaltaan kohti kokonaista ymmarrysta. Ihmisesta itsestaan
tulee etsimansa "merkitykseton merkki". Maailmaan paluu on samalla
eradnlainen harjoittajan tai individualistisen taiteilijan kuolema.
Kuluttajuuden kaltainen suhde omaan itseen, taiteilijuuteen ja toiseen
ihmiseen haviaa. Luopuminen ei tarkoita kaiken maallisen poistamista, paata
pahkaa kaiken poisheittamista tai itsensa sankarillista pakottamista
puhdistukseen, vaan sen hyvaksymista, etta asioiden luonne on tulla ja
menna pois. Harjoittajan luovuttua erillisyydesta suhteessa olemisen
tapahtumiseen jaljelle jaa vain ihminen. Kun ihminen on ihminen, elama

on elamaa.

"Kuinka ihmeellista, kuinka salaperdista? Kannan polttopuita,

nostan vetta."

— Klemola 1996, 78.

Zenissa todellista on hetki, jota parhaillaan elamme. Harjoittajan kuljettua
"portittomasta portista" matka ei enad etene minnekaan. Tie ei ole
lineaarinen. Eteneminen on paikallaan pysymistd, paikallaan pysyminen on
etenemista. Kun harjoittaja vapautuu saavuttajan ja saavutettavan kohteen
unesta, han huomaa olevansa vapaa myos tiukasti muotoon sidotuissa
jarjestyksissa. Kasienpesu ja taide-elamys piirtyvat molemmat samaan
merKkityksista tyhjan elamyksen piiriin. Olemisen virratessa vapaasti

tapahtuma ilmaisee itse itsedan:

"Stvellin maalaa itse, kamera ottaa kuvia, veistos muovautuu, sanat
kirjoittavat, tanssi tanssii. Taiteen luoja, taiteen aihe ja itse ilmaiseminen
yhdistyvat yhdeksi prosessiksi, jossa ei ole ajattelua tai arviointia."

— Loori 2008, 106.



Mikali elaman "sellaisuus" asettuu alkuperaiselle paikalleen ihmisen
kokemushorisontissa, ruumis valtaa mielen ja mieli ruumiin. Taiteilijan
ajatellessa sadetta tasta tulee sateen koko olemus, sen kesto ja muutokset.
Kehon ja mielen ollessa yhta ajattelu ja tunteminen eivit eroa tekemisesta.

Tunnetilan representoinnin sijaan sade elda taiteilijassa ja taiteilijasta.

"Ilmaistessamme todellista luontoamme, olemme inhimillisid olentoja.
Muulloin emme tiedd mita olemme. Koska kavelemme kahdella jalalla,
emme ole eldimidkdan, mutta jollemme kerran ole eldimia, niin mitd
sitten olemme? Ehkd olemme aaveita; emme tiedd, miten nimittdisimme
itseamme. Tallainen olio on oikeastaan harhaa, vailla todellista olemassa
oloa. Emme ole endad thmisida, mutta silti olemme olemassa. Kun zen ei ole
zenid, mikddn ei ole olemassa. Alylliseltd kannalta puhuessani ei ole
jarked, mutta todellista harjoitusta kokeneet ymmartavat kylla, mita

tarkoitan. Kaikella olemassa olevalla on oma luontonsa, buddhaluonto."

— Suzuki 2006, 50.

Buddhalaisuutta ei voi ymmartaa, mikali se irrotetaan kontemplatiivisesta
harjoittamisesta tai kontemplatiivisen kehomielen kokemuksesta. Siispa
hullun runouden sijaan on viisautta syventya varsinaisiin
lasnaoloharjoituksiin, joihin buddhalaiset harjoittajat altistavat itsensa
matkallaan kohti kokonaista ymmarrysta. Zenin ydinharjoitus on tietoinen

hengitys. Se on metodi, joka yhdistaa teoreettisen kaytannolliseen.

Kontemplaatio

Zenin ydinharjoitus on zazen — istuminen. Ei magiaa, ei jarjestelmaa. Asento,
hengitys, virran katsominen lahelta. Timo Klemola kuvaa harjoittajan

kohtaamia oivalluksia.



Zazen

Mietiskelyharjoitus rinzai-traditiossa alkaa yleensa ohjeistuksella istuutua
tyynylle risti-istuntaan kasvot seindan pain. Silmat suuntaavat suunnilleen
nenan vartta pitkin etu-alaviistoon. Kieli koskettaa kevyesti kitalakea. Asento
ei ole kumara, vaan selka on ojennettuna. Keho on valpas mutta ei jaykka.
Kammenet lepaavat paallekkiin ja peukalot koskettavat toisiaan kevyesti.
Mietiskely kestaa yleensa puolesta tunnista tuntiin, riippuen harjoittajasta

jaryhmasta.

Zazenissa ollaan lahtokohtaisesti kiinnostuneita mielestd, mutta myohemmin
tama kaksinainen nakemys purkautuu kasittimaan seka kehon ettd mielen.
Mielen harjoittaminen ldhtee yleensa liikkeelle hengitysten laskemisesta
yhdesta kymmeneen. Kymmeneen paastydan lasku aloitetaan alusta. Mielen
harhaillessa muihin ajatuksiin huomio pyritdaan tuomaan takaisin
hengityksen laskemiseen. Jos harjoittaja yllapitaa harjoitusta muutaman
kuukauden ajan ja tulee tietoiseksi siitd, mita tietoisuudessa tapahtuu,
syntyva hiljainen tieto liikkuu suunnilleen néin: ajatustemme assosiaatiovirta
ei ole hallittavissamme. Emme ole vapaita ajattelemaan mita haluamme —
ajatukset tulevat jostakin ja menevat ikdan kuin ylitsemme, muodostuen

kasitteiksi, muistikuviksi, tunteiksi joiden alkupera ei ole nakyvissa.
Harjoituksen ydinkokemus on: "minussa ajatellaan", eika "mina ajattelen".

Mietiskelyssa ei voi onnistua tai epdonnistua. Mietiskelyssa tullaan vain
herkemmaksi omalle luonnolle, joka tassa tapauksessa tarkoittaa olennaisen
havainnon tekemista: "minussa ajatellaan", eika "mina ajattelen". Klemola
rinnastaa ajattelun ja kasityon taidon toisiinsa: jotta voi ajatella taitavasti, on
ensin opiskeltava tietoisuuden taitoa. Klemola ndkee tietoisuuden taidon
mahdollistavan vapaan ajattelun ilman, etta jo ajatellut ajatukset, tavat ja
tottumukset ajattelevat "minun puolestani". Han vertaa harjaantumatonta
mieltd soutajaan, joka luulee ohjaavansa venettd, vaikka todellisuudessa vene
ajelehtii syvien virtojen vietavissa. Zazenissa paasemme kasiksi tahan
tunteita, toimintaa ja ajattelua ohjaavaan, yleensa nakymattomissa

pysyttelevaan virtaan.



Buddhalaisten luostareiden seinilla on usein kuvia haran paimennuksesta,
joissa harjoittajan vastavoimaa kuvataan harkana. Aluksi harjoittaja etsii
harkaa ja lopulta ratsastaa silla. Haran paimentaminen kuvastaa mielestani
hyvin zen-harjoituksen kontemplatiivista luonnetta, joka ei muistuta
filosofista diskurssia, koska kontemplatiivinen harjoitus pitaa sisdlladn seka
kehon etta mielen. Kasitteellisen pohdinnan sijaan kyse on
kokonaisvaltaisesta muutoksesta tavassa ymmartaa itsensa ja todellisuus. Zen-
traditio luo harjoittajalle raamit, joiden tarkoitus on auttaa harjoittajaa
ymmartamaan itsedan, ei niinkaan opettaa vastausta siitd, kuinka asiat ovat.
Harjoituksessa itsessaan ei ole moraalista itseisarvoa; zen itsessdan ei ylenna
harjoittajaa, vaan harjoituksen arvo on eksistentialistisessa ymmarryksessa
itsestd kokonaisuutena. Harjoittajan on itse 10ydettava oma harkansa ja

opiskeltava toimimista sen kanssa henkilokohtaisesti.

Haran l1oydyttya alkaa taistelu, jossa harjoittaja pyrkii pitimaan haran
tietoisen lasndolonsa piirissd, mutta harka pakenee nakyvista tuon tuostakin.
Vahitellen, pitkéallisen tyon tuloksena, harka rauhoittuu ja tyoskentely voi

siirtya seuraavalle tasolle, elamaan haran kanssa.

Zazen-harjoitus tarkentuu asteittain. Seuraavassa vaiheessa harjoittaja
paastaa vahitellen irti yksipisteisestad keskittymisesta hengitykseen ja alkaa
laskea ainoastaan hengityksen ulostulon. Talloin sisaan hengittaessa mieli
pysyy tyhjana. Harjoituksen syventyessa ajatuksen virta alkaa olla
hallittavissa. Sisadnhengitysvaiheessa, mieli halutessa pitaa tyhjana, on vain
"kuunneltava" ja "odotettava". Vahitellen tulee tietoiseksi siitd kohdasta
tietoisuudessa jossa ajatus nousee — sanalla on alku ja loppu, sita voi katsoa
lahelta. Ja sitten ratkaisevin: kun kasite nousee, nousee samalla "mina". Kun

kasite katoaa, tama "mina" katoaa.



Haran paimentaminen.



"Poika ei saa erota ruoskastaan ja lieastaan, jottei eldin harhailisi
ahdinkojen maailmaan; kun hdrkdd oikein paimennetaan, se muuttuu
aidoksti ja sayseaksi; ilman ketjua, minkdan sitomatta, se itsestaan

seuraa hdarkapaimenta."

— klassinen haranpaimennusruno, suom. Niinimaki 2001, 7.

Shikantaza

Kun harjoittaja pystyy tunnistamaan hengityksensa seka ajatusten alun,
keskikohdan ja lopun, han on jo pitkalla tietoisuuden taidossa. Talloin han
pystyy nakemain sen kohdan tietoisuudesta, jossa ajatukset ja kasitteet eivat
nouse. Ajattelija ja ajatus paljastuvat toisistaan riippuvaisiksi. Kun harjoittaja
oppii tuntemaan ajatuksen ja ajattelijan keskinaisriippuvuuden, han voi

lahestya tietoista "ei-ajattelun" tilaa.

Ei-ajattelun tila on dynaamista lasnaoloa vailla ajattelijaa ja tekijaa, jossa
harjoittaja opettelee tietoista "kehon ja mielen pois pudottamista". Kyse on
hyvin hienovaraisesta itsensa kuuntelemisesta. Harjoituksena tama tarkoittaa
luopumista keskittymisen kohteesta, tassa tapauksessa irtautumista
hengityksen laskemisesta ja tarkkailusta. Shikantaza tarkoittaa "vain
istumista". Se ei sisdlla mitdan varsinaista tekniikkaa, vaan ymmarrys
shikantaza-harjoituksesta syntyy sen dialektisesta suhteesta jo sisdistettyyn
tietoon itsessa olemisesta. Vaikka kyse on "vain istumisesta', harjoituksen

kontekstissa kyse on edelleen asteittain tarkentuvasta harjoittamisesta.

Shikantazassa pyritddn pitamaan "puhtaan tietoisuuden" tila, jossa ollaan
tietoisia seka itsesta etta ymparistosta, mutta ilman, ettd ajatus nousee.
Shikantazan ei-lineaarisesta luonteesta johtuen sita ei voi mieltaa helpoksi
eika vaikeaksi harjoitukseksi. Istumisen sellaisuus on kaiken aikaa ulottuvilla,

mutta mikali harjoittaja koettaa kahmia sita kasiinsa, istumisen alkuperainen



tarkoitus — "vain istuminen" — hamartyy. Shikantaza on harjoituksen
muotona erdanlainen peili, joka heittaa harjoittajalle takaisin timan tietoiset
ja ei-tietoiset manipulaatioyritykset suoriutua istumisesta oikein.
Tyoskentelysta syntyva hiljainen tieto liikkkuu niin: sitd — "vain istumista" — ei
voi saavuttaa yrittdmalla tai tahtomalla, koska tahtominen on jo sindnsa
ajatus joka nousee. Kun on opittu 1oytamaan se kohta tietoisuudessa jossa

ajatus nousee, voidaan jaada katsomaan sita kohtaa ja "odottamaan".

Kun mitdan minaa ei nouse, ei ole myoskaan mitadn minaa vastapaita olevaa
objektia: on pelkka oleminen. Kun sen jalkeen kokemus ajatuksesta ja minasta
nousee, se nayttaytyy taysin eri tavalla — nadhdaan puite jossa ajatus nousee,
ja puite johon ajatus vangitsee maailman. Tasta vapaudutaan ja paastaan
asioihin itseensa ilman ennakkokasityksia siita milta todellisuuden

"kuuluu" nayttaa.

Kun lepaamme pelkan olemisen virrassa, kokemus on hyvin kehollinen. Ei ole
erillista kehoa ja mieltd — on vain oleminen, jossa koko olemus on
intensiivisesti lasna. Tata elaman tunnetta ei voi erottaa kehosta, koska

mitaan "egoa" ei nouse.

Harjoittaja oppii ennen pitkda erottamaan toisistaan representoivan seka
kontemplatiivisen ajattelun. Jos harjoittaja reflektoi omaa ajatteluaan, han
todellisuudessa ajattelee ajatteluaan uusin kasittein. Reflektio paljastuu jo
kasitteellistetyn uudelleen kasitteellistimisena. Kontemplatiivinen ajattelu

ei reflektoi.

Zazen-harjoituksen nakokulmasta tama tarkoittaa kykya pysayttaa ajatusten
virta aina halutessaan. Talloin jaljelle jaa valpas lasnédolo vailla
representaatioita: ajan ja tilan representaation pysahdyttya myos ihmisena
olemisen representaatio pysahtyy. Talloin ihminen voi tarkastella lasna olevaa
hetked elaméansa ensimmaisend hetkena. Kun representoiva ajatus ei nouse, ei
nouse myoskaan ero subjektin ja objektin valilla. Kun ajattelijaa ei nouse,
kokemus on hyvin kehollinen. Mustaan aukkoon sinkoutumisen sijaan lasna
on mita luonnollisin olemisen kokemus, jossa koko ihminen on intensiivisesti

lasna ja elossa. Tuttu keho paljastuu alkuperaiseksi maisemaksi.



Avoin mieli

"Jos mielesi on tyhjd, se on aina valmis kaikkeen, kaikelle avoin.
Aloittelijan mielessa on paljon mahdollisuuksia, asiantuntijan mielessa

vain vahan."

— Suzuki 1995, 22.

Riittavasti harjoitettuaan harjoittaja oppii pysayttamaan ajatustensa virran
seka kdantamaan "elaman virran" tahtomaansa suuntaan. Ihminen voi luoda
itsestdan merkin, kasitteellistaa itsensa elavaksi representaatioksi, ja pysya
taman representaation raameissa koko kehollaan ja mielelldan. Vaikka roolit
erottavat meidat taman hetken kokemuksesta, ne eivat ole uhka. Roolit voivat
olla my0s merkityksista tyhja tila, joka ei ole puhetta eika hiljaisuutta. Tyhja
keho ja mieli ovat vapaat ottamaan minka tahansa merkityksen, liikuttaen

ihmisyyden rajat aina aarettomyyksiin saakka.

Paamaaratietoinen harjoitus on alussa tarpeen. Sen aikana harjoittaja
opiskelee tietoisuuden taitoja ja tutustuu olemisen tilaan vailla
representaatioita. Kadytannossa tima tarkoittaa sita, ettd harjoittaja saa
yhteyden erillisyyden lisdksi myos eriytymattomyyteen. Mutta tallaisenaan
nakemys pitaa sisalladn yha kaksinaisuuden. Ymmarrys eriytyneen ja
eriytymattoman kehon ja mielen maailmoista on vasta mahdollisuus
ihmiseksi syntymiseen. Seuraavaksi harjoittajan on hierottava vastapuolia —
rooleja ja ykseyttda — tiiviisti yhteen. Hanen on sulatettava ajaton viisaus
ajalliseksi tiedoksi ja ajallinen tieto ajattomaksi viisaudeksi, ykseys ja roolit
yhteen. Yhteen hieroutuessaan molemmat puoliskot menettavat

merkityksensa. Harka ja ihminen katoavat.



Harka ja ithminen, molemmat kadonneet.



"Kaikki sekaannus on vdaistynyt ja tyyneys yksin vallitsee; edes pyhyyden
aatetta ei ole. Han ei vitkastele sielld; missa on Buddha, ja sen missd
Buddha on, han nopeasti sivuuttaa. Kun ei ole olemassa mitaan dualismin
muotoa, jopa tuhatsilmdinenkdan ei keksi tahystysaukkoa. Pyhyys, jolle

linnut tuovat kukkia uhriksi, on vain ilveilya."

— klassinen haranpaimennusruno, suom. Niinimaki 2001, 9.

Aloittelijan mieli

"Aloittelijan mielessa ei ole ajatusta: olen saavuttanut jotakin. Kaikki
itsekeskeiset ajatukset rajoittavat laajaa mieltdmme. Olemme todellisia
ajattelijoita, kun emme ajattele lainkaan saavuttamista emmeka

itseamme. Silloin voimme todella oppia jotakin."

— Suzuki 1995, 22.

Kirjassaan Zen-mieli, aloittelijan mieli Suzuki painottaa aloittelijan mielen
olevan harjoituksen alku- ja paatepiste. Harjoituksen alussa kyse on todella
harjoittamisesta ja kehittymisesta. Mutta harjoittajan saavutettua pisteen,
jolloin ajatusten assosiaatiovirta on hiljainen eikd nousevaan ajatukseen
synny takertumista, taytyy unohtaa saavuttamiseen perustuva itse. Harjoitus
jatkuu edelleen, mutta tarkedd on ymmartaa: kuka harjoittaa? Koska
kysymykseen ei ole vastausta, harjoitus voi jatkua samanlaisena kuin
aikaisemminkin. Tosin nyt ilman, ettd kukaan harjoittaa. Todellista

harjoittamista on se, kun rajoitukset eivat rajoita harjoittajaa.

"Paamadrasi tulisi olla pelkkd jatkaminen. Kun teet jotakin, tarkoitus
on vain tehdd se. Muoto on muotoa, sind olet sind, ja tosi tyhjyys

toteutuu harjoituksessasi."”

— Suzuki 1995, 37-40.



Harjoitus palaa takaisin alkuun, aloittelijan mieleen, jolle kaikki etsimisen ja
loytamisen suunnat ovat mahdollisia. Alkuperdinen nakymaton olemus on
saavuttamaton, joten ideaalit harjoittamisesta — kuten valistuneisuus, hyvan
maun kehittdminen, sosiaaliset taidot tai mielenrauhan syventaminen tiena
kokonaiseen ymmarrykseen — tulee unohtaa. Harjoittaminen itsensa
kehittamisena nayttaytyy nyt suurena ilveilyna, ja ihmisen olemus isona
kosmisena vitsinad. 1400-luvulla paheellista elamaa viettanyt zen-runoilija
Ikkyu pohti, mita tehda valehteleville Buddhille:

"Jos valehtelija joutuu helvettiin, mita teemme Buddhalle, joka keksi

juttuja joita ei edes ole."

— Ikkyu 2010, 124.

Luovuttuaan etsimisen harhasta harjoittajalla on ensi kertaa mahdollisuus
oppia jotakin todellista. Oppimaan oppiminen tarkoittaa eraanlaista toista
syntymaa, jossa ihminen astuu oman elamansa herraksi vailla harhoja
olemassaolonsa tarkoituksesta. Jarjestelmien poistuttua oppiminen saa uuden
merkityksen: harjoittaja osaa tehda kysymyksia, joihin ei tieda vastausta
etukateen. Jos jakoa minun ja maailman valilla ei ole, silloin ei ole myoskaan
jakoa pyhdan ja pahaan. Jos ei ole etsijaa, ei ole myoskdan vaivaa, jota laakita,
saatikka maailmaa jota parantaa. Etsimisleikin loputtua avautuu
ainutlaatuinen mahdollisuus heittaytya aidosti vaaralliseen ja
tuntemattomaan elamaan, jossa tuntematon on muutakin kuin omaa
mielikuvituksen tuotetta. Kun minusta tulee mina, maailmasta tulee maailma.
Thmisella ei ole enda tarvetta rukoilla ykseyteen sulautumista, kun han voi

juopua seka taivaallisista ettd maallisista lahteista.

Suuntien havitessa ihminen havittda merkkinsa ja tuoksunsa, jotka kertoivat
mihin luokkaan tdma oli etsikkomatkallaan kuulunut. "Luokattomaan
luokkaan" siirtyneen ihmisen jalkia ja jarjen juoksua on vaikea seurata tai
ennakoida, koska tama toimii "tassa ja nyt", eika esittele itseadn kuvana, paitsi
ehka huumorimielessa. Naen alkuperdisten "hyvien" motiivien ylittamisen
tarkoittavan luopumista toista ihmista alentavista "hyvistd" rooleista: uhrista

ja auttajasta, rikkindisesta ja ehyesta, elavasta ja kuolevasta. Lopulta kaikki



syyt harjoittaa nayttaytyvat kasitteellisind mielikuvituksen manuaaleina,
kuinka elaa paremmin tappion kanssa. Manuaaleista luopuminen tarkoittaa

myos rakkaan individualistisen ajattelijan, sisdisen neron kuolemaa.

Harhojen vaistyttyd uudenlainen taide nousee esiin dynaamisesta
valmiudesta toimia ja ajatella. Jokainen teko itsessddan on ihmisena olemisen
toteuma. Ihminen, jonka harjoitus on vahvistanut, kulkee nyt samoissa
askeleissa maailman kanssa. Ilhminen on valmis kohtaamaan pelottavan
maailman, ja maailma ottaa ihmisen vastaan ikuiseen hyvan ja pahan
taisteluun. Hanella ei ole mahdollisuutta enaa peraantya, saatikka selittaa
itselleen mahdollista sivullisuutta elamansa tapahtumiin. Ihmiselld on nyt
voimavarat taistella minuutta riistavia ja erillistavia voimia vastaan, ja voittaa
ne. Mutta vaikka mieli ja keho ovat yhta ja todellisuus nayttaytyy
vastavoimien leikkinad, se ei tarkoita siirtymista jollekin jumala-tasolle
turvaan. Kirkastunut intuitio ja prajna auttavat, mutta ihmisen on luotava
nahkansa itse. Tyoskentely maailmassa tapahtuu ihmisen maailman keinoin,

maailmalle lainalaisena.



KOLMAS OSA



Tahan asti kuljettu tie on keskittynyt nakemykseen, jossa todellisuus ei ole
ykseytta eika kakseutta, vaan ykseyden ja kakseuden ykseyttd. Saman
kokonaisen nakemyksen voi ilmaista my0s itsen ja ei-itsen tai nakyvan ja
nakymattoman ykseytena. Ihmisen astuttua ulos representoidusta
mindkuvastaan han on vapaa liilkkumaan "maassa ja taivaalla", koska héan ei
ole enia kiinni kiintedn ajattelijan ja ajan keskinaisriippuvaisessa suhteessa.
Talloin ihminen on vapaa ajallisesta kokemisesta tai kiireen tunnusta, jota
leimaa alku, keskikohta ja loppu. Olemusta leimaa kehollisuus, koska mieli
voi olla kokemuksellisesti lasna myos ilman merkityksia, erdaalla tapaa tyhjana
javalppaana samanaikaisesti. lhminen on oma itsensa seka representoidun
itsen ettd tuntemattoman itsen kanssa. Tama tarkoittaa kaytannossa kykya
pysayttaa ajatusten virta ihmisen niin halutessa. Ajatusten virran pysahdyttya
avautuu olemisen tila, joka on vapaa kaksinaisesta suhteesta ymmartaa oma
itse, maailma seka toiminnan motiivit. Tama tarkoittaa takertumattomuutta

merKkityksiin — suhteen lapinakyvyytta itsen ja kohteen valilla.

Tahan asti olen pohtinut ei-representoitua itsed staattisena ideana tai
mahdollisuutena, mutta millaisia muotoja ei-mielen synnyttama taide voi
ottaa? Kuljetun tien voi kasittaa tarkoittavan valmiustilaa toimia ja ajatella
seka merkitysten lapinakyvyytta — mutta tama ei itsessaan viela tarkoita

mitaan konkreettista esimerkiksi taiteen tekemisessa.

Mielenkiintoni kohdistuu 1200-luvulla syntyneeseen uuteen ilmioon, zen-
taiteen tekijoihin: zen-maalareihin ja runoilijoihin, jotka ilmensivat ei-mielta
taiteellisessa tyoskentelyssaan. Taiteilijat mursivat tyoskentelyllaan
aikaisemmat uskonnollisen ja maallisen taiteen esittamisen tavat. Taide ei
pyrkinyt mihinkaan ihanteisiin, se ei ollut esittavaa eika ikonografista, eika
sen tarkoitus ollut vahvistaa uskovien uskonnollisia kokemuksia, vaan tarjota
kokonaan uutta nakemisen ja olemisen tapaa, tunkeutumalla syville

ihmisena olemisen perustaan, sithen, mita on olla taysin elossa.



Yksi viiva

"Jos harjoittelemme vakavasti, jonakin paivana 'tosi ihminen joka et
kuulu mihinkadn luokkaan' tarttuu miekkaan ja itse, joka on ei-itse,

virtaa ulos siveltimesta."

— Sogen

Kalligrafian harjoitusprosessi on kolmivaiheinen. Se alkaa muodon

tasmallisella toistolla, jolloin oppilas opiskelee taidon teknisen perustan.

Toisessa vaiheessa oppilas alkaa irtaantua annetusta jarjestyksesta ottaen tilaa
omalle luovuudelleen. Kolmannessa vaiheessa oppilas etsii kokonaista tekoa,
jossa hanen toimintansa on taysin vapaata. Kun tima on saavutettu, oppilas
on mestari. Talloin ihminen ei ole ainoastaan vapaa taitonsa sisilla, vaan
kaikessa toiminnassaan. Taiteesta tulee elaman taidetta, koska harjoittaja on

oppinut tuntemaan elaman sisallaan.

"Useita vuosia kestavassa itsensd unohtamisen harjoituksessa on saatava
takaisin 'lapsenomaisuus'. Kun ihminen tamadn saavuttaa, han ajattelee,
eika kuitenkaan ajattele. Han ajattelee kuin taivaasta lankeava sade. Han
ajattelee kuin valtameressa hyokyvat aallot. Han ajattelee kuin oistd
taivasta valaisevat tahdet. Han ajattelee kuin vihredt lehvdt, jotka
varisevdt rentouttavassa kevdattuulessa. Todellakin, han on itse sade,
valtameri, tahdet, lehdet. Kun ithminen saavuttaa taman 'henkisen'

kehityksen tilan, han on elamdn zen-taiteilija.”

— D. T. Suzuki / Loori 2008, 189.

Zen-taide jatkaa eteenpdin siitd pisteesta, josta etsijan askeleet ovat
kadonneet. Luokaton tai "koditon ihminen" on lahtokohta, josta kasin
harjoittaja keskittyy kokonaisen ilmaisuvoimansa syventamiseen, johon
sisaltyy seka nakyva ettd nakymaton muoto. Zenilaisissa "taiteettomissa
taiteissa" — teeseremoniassa, bambuhuilumusiikissa, maisema-

arkkitehtuurissa, no-teatterissa, keramiikassa, jousiammunnassa — jokin



perinteinen kasityotaito tai askare tematisoidaan taidelajiksi, jolla
syvennetdaan kokonainen ymmarrys dynaamiseksi itseilmaisun muodoksi.
Taidemuodot nahdaan tiena kirkastaa taiteilijan ymmarrysta omasta
itsestd ja todellisuuden luonteesta seka toimia visuaalisena keskusteluna

valittamaan sanatonta.

Itamaisen kalligrafian perusta on yksi viiva, mujibo. Oman ilmaisuvoiman
etsintd alkaa yhden viivan piirtamiselld, jota saattaa kestaa yhtajaksoisesti
jopa kolme vuotta. Mestari Sogen kirjoittaa: "Jotta viiva olisi taydellinen,
jokaisen sen pisteen taytyy olla taydellinen; jokaisen siveltimen jouhen on
silloin taytyttava hengen voimasta — muuten viiva on kuollut." Taiteeton taide
ei ole representaatio nakymattomasta, eika se jaa pelkaksi esteettista
nautintoa tuottavaksi pinnaksi. Todellinen viiva ilmentaa ei-mieltd, jossa
taiteilija tyoskentelee intiimilla tavalla olemisen keskuksesta kasin, halkaisten
maailmankaikkeuden siveltimellaan. Kaikki, mita piirtdjalla on mielessaan,

nakyy mujibossa.

"Kun Soen kirjoitti runoa tai maalasi kalligrafiaa, ndin hdnen koko
olemuksensa muuttuvan. Hanesta tuli hyvin hiljainen, litkkumaton, ja
katsellessani tunsin saman hiljaisuuden laskeutuvan minuun.

Vaikka edessani nain vain kiinalaisen kirjoitusmerkin, minusta

tuntui aina kuin tama taideteos olisi kaikki, mitd tarvitsee nahdd. Se

taytti maailmankaikkeuden."

— Loori 2008, 49.

Taiteilija tunnistaa lasna olevasta tilanteesta "alkuperadisen maiseman" ja
kayttaa sivellintd valineenadan nakymattoman ja nakyvan maailman
tormayttamiseen ja niiden representaatioiden tuhoamiseen. Taulu on jalki
olemisen sellaisuudesta seka vallalla olevan "elamantarkoituksen"
havityksesta. Samurai-klassikossa Hagakuressa kehotetaan oppilasta
"murskaamaan paperi siveltimelld". Kuvaus antaa vihjeen tyoskentelyn
dynaamisuudesta, joka muistuttaa unelmoinnin sijaan pikemminkin

taistelulajia. Tyoskentely on julmaa samalla tavalla kuin ihminen on julma



puhuessaan totta. Tien kulkemiseen suhtaudutaan suurella vakavuudella.
Erds muinainen mestari kieltaytyi ottamasta oppilaakseen ihmista, joka ei

kylpenyt hiessa piirtdessaan yhta zen-viivaa.

"Ilman taydellista omistautumista ja kovaa harjoittamista todellinen
viiva ei koskaan synny paperille. Mujibo on kuin ratkaiseva miekan isku
kamppailtaessa elamadstd ja kuolemasta. Se halkaisee
maailmankaikkeuden kahtia."

— Klemola 2004, 282.

Valmiustilan valjastaminen dynaamiseksi itseilmaisun valineeksi vaatii
harjoittajan koko kehon ja mielen ldasnadolon. "Ratkaisevalla miekan iskulla"
taiteilija pysayttaa ajan, vetden seka katsojan etta tekijan tyonsa sisille. Taide
tapahtuu tilassa, joka ei tunnusta taiteen, taiteilijan tai vastaanottavan yleison
valistd eroa. Ajan saatossa maailmojen tormaytyksesta — representaatioiden
havittamisesta — tulee entista hallitumpaa ja voimakkaampaa, mutta samalla
hienovaraisempaa ja kevyempaa, miltei nakymatonta. Ndin Klemola kuvaa

tilaa tekijan ja katsojan takana:

"Kun kuuntelemme omaa kehontietoisuuttamme, kohtaamme elaman
sykkeen, joka paljastuu salaisuudeksi. Tatd elamdn perussykettd
itsessamme emme voi selittdd tai ymmadrtdd, mutta voimme kokea sen
hyvin intensiiviselld ja merkityksida antavalla tavalla. Tama salaisuus
ikddn kuin huokuu merkityksid, jotka antavat perustan sille, mita
voidaan kutsua totuudeksi, hyvyydeksi ja kauneudeksi. Ndin siksi, ettd se
paljastuu itse todeksi, hyvaksi ja kauniiksi. Koska ihmiselld on itsessaan
totuuden, hyvyyden ja kauneuden perusta, han voi myos
kasitteellistdessddan maailman ja itsensa seurata nditd tienviittoja. Tama

rn

perusta on kokemus 'salaisuudesta’.

— Klemola 2004, 291.

Sisdinen tila, jota muotoon sidottu tyoskentely ilmentaa, ei ole mika tahansa
mielentila. Se ei ole kuvitelmaa tai inspiraation purskahdus, esitetty tunnetila,

vaan ihmisen perustava kehon ja mielen kokemus. Mikali kyse on



kuvitelmasta, taiteellisessa ilmaisussa ei ole muutosvoimaa halkaista tilaa
puheen ja hiljaisuuden valista. Sisaisen tyoskentelyn dynamiikka on taysin
sidoksissa taiteilijan kehotietoisuuteen. Kehotietoisuus ei ole pysyva tila, vaan

sitd on harjoitettava paivittain.



Sellaisuutta.



Kokonainen aani

Tassa luvussa sdilytan alkuperdisen kasitteen "kokonainen aani". Uuden
laitoksen otsikko siirtaa tyon painopistetta kohti adneen ilman valmista
merkitysta — mutta tama luku on se kohta, jossa 2013 kasite ja nykykasitteisto

ovat lahimpana toisiaan.

Naen kokonaisen danisuunnittelun vaativan kaksi tekijaa toteutuakseen.
Ensimmainen on taito tiputtaa pois representaatiot, ja toinen on halu
kasitteellistaa ensin itsensa ja sitten ddanen tilanteeseen sopivaksi merkiksi.
Talloin representoitu ja ei-representoitu maailma kohtaavat, jonka
seurauksena vallitseva "elamantarkoitus" eli aika haviaa. Tata voi nahdakseni

kutsua esteettiseksi elamykseksi.

Sisaisena kokemuksena tama tarkoittaa sita, etta en erota sisdista ja ulkoista
avaruuttani toisistaan. Yhdessa ne muodostavat tihean kudoksen,
kolmiulotteisen taulun, jossa nden myos itseni. Taulu on sekd maailma etta
esitys. Adnellinen tyoskentely vaatii minulta rohkeutta astua
liilkkumattomassa hetkessa synnyttamaan jotain sellaista, joka ei ilmenisi,
ellen pysayttaisi aikaa ja muuttaisi tapahtumien kulkua. Odotan mitaan
ajattelematta ja kuuntelen sisdista virtaa. Tiputtamalla pois kasitteellisen
ajattelun synnytan kiireettoman tilan, jossa voin tunnustella tilassa liikkuvia
voimia. Mikali voin tunnistaa nama voimat itsessani, saan niihin hallinnan.
Kasitteellistamalla itseni toiminnan ja ajattelun keskuksesta kasin voin luoda
aanen, jolla tormaytan nakyvat ja ei-nakyvat, kontemplatiiviset ja
kisitteelliset voimat toisiinsa. Aani syntyy lasni olevista impulsseista, mutta
on vapaa lasna olevasta ajasta, ajan ja toiminnan suunnasta. Taman
seurauksena vallitseva "elamantarkoitus" tai "myytti" haviaa, ja koettu tila

merkitysten takaa paljastuu.



Adnisuunnittelun kannalta on olennaista, ettd se asemoituu vasten esityksen
todellista sisaltoa, joka ei ole missaan yksittaisessa hyvassa tai pahassa
merkityksessd, vaan "toiminnan suunnan ja sen ulkopuolelle jaavan
todellisuuden ykseydessa", tai "hiljaisuuden ja puheen valisessa tilassa". Jos
mina tunnistan kokonaisen ddnen itsessani, dani seuraa mukanani myos
aanisuunnitteluun. Tama tarkoittaa sita, ettd tyoskentelyni taiteellinen sisalto
ammentaa voimansa suoraan olemassa olevasta sellaisuudesta — musiikista,
joka ei perustu itsen tai katsojan manipulaatioon, vaan maarittelemattomaan
vapaaseen keskustaan. Kyse on intiimistd avaruudesta, jonka katsoja voi vain
itse tunnistaa itsestaan. Itselleni tallainen tyoskentely tarkoittaa jatkuvaa
kuuntelua: kykya tunnistaa nakymaton valkoinen piste itsessa ja taitoa
asemoida taiteellinen tyoskentely ja kasitteet vasten tata merkityksista
tyhjyytta. Talloin ymmarran kohtaamani merkitykset itseni kautta "tassa ja
nyt" sen sijaan, ettd asemoisin kohtaamani impulssit osaksi jo kokemiani ja

tuntemiani merkityksia.

Alla on 800-luvulla elaneen zen-runoilijan Shitou Xigianin kuvaus
vastavoimien taiteesta ja havainnoijan paikasta mysteerin keskipisteessa.
Runo on nimeltdan Erojen yhdistyminen, ja se kuvastaa mielestani hyvin sita

ydintd, mista teatterin danisuunnittelun "kokonaisessa aanessa" on kyse.

"Valossa on pimeytta, mutta dld koeta ymmadrtdd tuota pimeyttd.
Pimeydessa on valoa, mutta ala etsi tuota valoa. Pimeys ja valo ovat pari.
Aivan kuten edelld kayva jalka on kavellessd takana tulevan jalan pari.
Jokaisella asialla on oma luontainen arvonsa, ja jokainen asia on
paikallaan toimiessaan yhteydessa kaikkeen muuhun. Tavallinen elama
sopii taydellisyyteen kuin vakka kanteensa. Taydellinen toimii yhdessd

suhteellisen kanssa kuin kaksi nuolta, jotka kohtaavat ilmassa."

— Loori 2008, 268.

Jos varjo ja valo, hyva ja paha, nayttaytyvat minulle itse itsedan valaisevina
ilmioina, pystyn siirtimaan taman nakemyksen myos danisuunnitteluuni.
Ymmartaessani hyvan ja pahan, kehon ja mielen, ykseyden ja erillisyyden

kokonaisuutena voin kuulla kokonaisen aanen kaikilla aisteillani, myos



mielellani. Talloin 4anisuunnitteluni ei ole ajattelua, vaan maalaan
yksinkertaisesti sen, minka kuulen itsessani. Kokonaisuudessa mikaan ei
liiku, mika tarkoittaa minulle mahdollisuutta pysya sanoittamattoman
mysteerin aarella pitkdan ja rauhassa. Lineaarisen kiireen hédlvetessa saan
tyoskentelyyni jarkkymattoman rauhan ja varmuuden tunnun. Voimat, jotka
toimivat yleensa liikennemerkkien kaltaisina kaskyina, avautuvat nyt yhtena
pintana, jota vasten voin purkaa kaikki ihmisyyden perimmaisimmat ja
syvimmat kysymykset. Saamani vastaus on inhimillinen kaiku: kuulen oman
aaneni heijastuvan takaisin, ja ymmarran siind olevan jotain itseni ylittavaa.
Merkityksista tyhjyys vastaa koko olemuksellaan, ja toimin tata elavaista ja
kimmoisaa pintaa vasten. Voin ammentaa siita lujuutta pohjimmiltaan hyvin
herkkaan ja paljaaseen taiteelliseen tyoskentelyyn, jossa en piilottele mitaan
hetkesta erillista identiteettia. Ajatusten tasolle vetaytymisen sijaan toimin
esteettisen elamyksen sisapuolelta, jolloin luomieni merkitysten nakyva ja
nakymaton soivat keskendan tasapainossa. Merkitykset, jotka danessani
soivat, ovat minulle yhdentekevia — soitan maailman aania takaisin

maailmaan, ja katsoja saa tehda omat vapaat tulkintansa.
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