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Esipuhe uuteen laitokseen

Tamd tyd on kirjoitettu 2013. Sen jdlkeen oma praktiikkani
on liikkkunut ndyttimon &danisuunnittelusta kohti tilallisia
kuunteluarkkitehtuureja — monikanavaisia installaatioita,
joissa kuuntelu itsessddn on teoksen materiaali. Késitteet,
joilla kirjoitin tdmédn tydn, ovat sen jilkeen tiivistyneet
rakenteellisemmiksi: puhun mieluummin perseptuaalisesta
ekologiasta kuin idédn viisaustraditioista, ja sijoitan kuuntelun
tilaan ja kanavien arkkitehtuuriin sen sijaan, ettd tarkastelisin
sitd yksittdisen esiintyjédn ja katsojan vilisend suhteena.

Halusin silti antaa tdiméan tekstin eldd uudelleen. 2013 zen-
buddhalainen kieli oli minulle ainoa kéytossa oleva tapa nimeta
sitdi kokemusta, jota olin &dnisuunnittelijana ldhestymassa.
Tassd laitoksessa en esitd buddhalaisuutta jdrjestelménd, jota
danisuunnittelun tulisi seurata, vaan historiallisena kielend,
jonka kautta yritin silloin ymmartdad lasndolon, kuuntelun ja
merkityksistd irtautumisen kysymyksid. En halua jalkikdteen
retusoida tuota kieltd neutraalimmaksi — se olisi eparehellistd
sitd tyovaihetta kohtaan, joka tdma ty6 oli. Halusin sen sijaan
kirkastaa tekstin niin, ettd se kantaisi paremmin. Tama laitos on
sama tyo0 riisuttuna, ei uusi ty6é vanhassa puvussa.

Uudessa laitoksessa olen tehnyt seuraavaa: korjannut
késikirjoituksesta jddneitd kirjoitusvirheitd ja kompeloita
lauseita, tiivistinyt toistoa erityisesti ensimmadisen osan
loppupuolelta, valikoinut hdrdn paimennuksen kymmenestd
kuvasta neljd, jotka kantavat tekstin dramaturgisen kaaren,



ja kirjoittanut tdmén esipuheen. Sisdltod ei ole muutettu.
Argumentit, esimerkit ja viittaukset ovat samat kuin
alkuperéisessa tyossa.

Tyon ydinkysymys — kuinka tehdd &édntd, joka ei leimaa
esiintyjdn ldsnédoloa valmiilla merkityksilld — on edelleen sama
kysymys, jonka kanssa tyoskentelen. Se vain on sittemmin
asettunut tilaan ja kanaviin, ei nayttimon ja yksittaisen kuulijan
véliseen suhteeseen.

En lue tétd tekstid endd valmiina ndkemyksend. Luen sen
jalkend yrityksestd ymmartdd kokemusta, jota kieli helposti
alkaa omistaa. Siksi olen jattanyt ndkyviin myos kohdat, joissa
teksti tarttuu sithen, misté se yrittdd paastaa irti.

Padinki, kesid 2026



“Good training will show in your work.
People who know will recognize it.
Those who don’t — will see something too.”

— Jerzy Grotowski






Johdanto

Loysin itseni tilanteesta, jossa ohjaaja pyysi minua tekemé&an
dantd, joka ei leimaisi esiintyjin ldsndoloa valmiilla
merkityksilld. Koska en 16ytanyt ainoatakaan ohjaajalle sopivaa
aantd danikirjastoistani, aloin pohtia: miltd merkityksistad tyhja
aani kuulostaa? Voiko sellaista danté ylipaatdan luoda? Mikd on
minun suhteeni merkityksistd tyhjyyteen ddnisuunnittelijana?
Kuka mind olen?

Johtopdatokseni oli, ettd tehddkseni merkityksistd tyhjaa
dantd, minun taytyy ensin tyhjentdd itseni merkityksistd. Miten
muuten voisin luoda jotain, josta minulla ei ole kokemusta?
Padtin mennd sinne, missd pohdinta on jo kdynnissd —
néyttelijintyolliseen diskurssiin autenttisesta lasndolosta.

Tamd teksti ei tarkastele Grotowskia teatterihistoriallisesti
neutraalina tutkimuskohteena. Grotowskin ty6 resonoi minulle
kokemuksellisesti: kehollisen harjoittamisen, kontemplaation
ja esiintyjan sisdisen valmiustilan kautta. Olen harjoittanut
kontemplatiivista meditaatiota pitkddan ennen kuin aloin tehda
teatteria, ja tuo harjoitus on muokannut tapaani kuunnella,
hahmottaa tilaa ja ymmartdd ldasndoloa. Tekstin nakokulma
syntyy kysymyksestd: voiko esiintyjan tyossd tapahtuvaa
transformaatiota  tarkastella =~ myds  kontemplatiivisen
harjoittamisen viitekehyksestd k&sin? Lahestymistapa ei
vditd, ettd Grotowski olisi buddhalaisuutta tai pdinvastoin. Se
tutkii, missd kohdissa ndmd kaksi linjaa koskettavat samaa
maastoa — ja mitd tuon kosketuskohdan tunnistaminen



tarkoittaa danisuunnittelijan tyon kannalta.

Tamén tyon ensimmadinen osa on sukellus Jerzy Grotowskin
ajatteluun, harjoitteisiin  ja sen metafyysisen tekijan
paljastamiseen, joka mahdollisti Grotowskille niin sanotun
kokonaisen néyttelijintyon ja teatterin “rajat ylittdvand
tekona”. Grotowskin valinta keskustelukumppanikseni on
sikdli jannittdvaa, ettd han itse péétyi teatterimuotoon, jossa
esimerkiksi valoa ja dantd ei kdytetty valineind ldhestyd
kokonaista ilmaisua. Ensimmaéinen osio péittyy siihen, kun
Grotowski vetdytyy maailmasta vuorille ryhménsd kanssa,
irrottaen my0s katsojan teatteristaan.

Itse en seuraa Grotowskia unholaan saakka, vaan vaihdan
venettd hédnelle mielestini rinnasteiseen, buddhalaiseen
viitekehykseen, ja jatkan tutkimustyotd. Tyon toinen
osa on dippaus alkuldhteeseen, jota seuraa paluu
maailmaan. Kolmannessa ja viimeisessd osassa tarkastelen
representaatioista vapaata “kokonaista ddnisuunnittelua”
sekd ajattomuutta ldhtokohtana luoda esteettinen eldmys
ndyttdmolle ddnisuunnittelun keinoin.






Hiiriin etsiminen.



“Yksin erimaassa, eksyneend viidakossa, poika etsii,
etsii! Tulvivat vedet, kaukaiset vuoret ja loputon polku;
nddntyneend ja epitoivoissaan hin ei tiedd minne

mennd, hin kuulee vain illan heindsirkkojen laulun
vaahterapuissa.”

— klassinen hardnpaimennusruno, suom. Niinimaki 2001, 3.






Ensimmidinen osa






Ideaali

Oman itsensd tunnistaminen hiljaisuudesta ja metelistd on
tietoa, joka minulla on oltava. Minun on kyettavd ndkemaan
esitys valmiina sen ollessa keskenerdinen. T&lloin en siirrd
ndyttimolle omaa epdvarmuuttani itseni 16ytdmisestd, vaan
voin luoda esitykseen ja tyoryhmddn puhdasta liikehdintas,
ajattelua ja danellistd toteutusta. Nden tulokulmat ja toteutan
ne, muuttaen ajatusta ja toimintaa tilanteen ja hetken vaatimalla
tavalla. My0s paikallaan olo prosessissa on aktiivinen valinta.
Jos tunnistan itseni kaikista ajatuksen ja tilan suunnista,
voin kdyttdd kinesteettisen tilan ja esityksen sisdllon
keskustaa kokonaisvaltaisella tavalla. Minun ei tarvitse paeta
ddnisuunnittelijana teknisen osaamisen tai osaamattomuuden
taakse, ei turvautua miellyttaviin ratkaisuihin, ei peldtd, onko
ymmarrykseni teatterin ndyttaimollepanosta riittavaa.

Estetiikasta

“Samoin kuin lausumme sanan ’eldmd’, meidin on
késitettivd, ettei kysymys ole ulkoisten seikkojen toteama
ja tunnustama eldmd, vaan jonkinlainen litkehtivd,
hauras pesd, johon muodot eivit ulotu.”

— Artaud 1983, 17.

En pyri jdljittelemddn tyOsséani tieteellistd pétevyyttd, koska
tyoni késittelee esteettistd eldmystd, joka on luonteeltaan ei-
lineaarinen. En usko, etté olisi olemassa jokin kaiken ratkaiseva
teoria tai metodi, jota orjallisesti noudattamalla miné tai kukaan
muukaan toimisi tai ajattelisi automaattisesti oikealla tavalla.
Ei ole olemassa yhti tapaa tehda teatteria oikein. Tarkoitukseni
ei ole (flirttailla filosofian tai buddhalaisuuden kanssa
itsetarkoituksellisesti, enka koe, ettd teatteria vaivaisi mikdan
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tauti, jota koettaisin parantaa tyrkyttimalld teatteriprosessiin
jonkin uuden, idealistisen tai uskonnollisen propagandan.

Termi “esteettinen” tulee kreikan sanasta aisthetike. Sen
kehitti 1735 filosofi Alexander Gottlieb Baumgarten osaksi
tieteellistd pohdintaa siitd, “kuinka asiat tunnetaan aistien
kautta”. Sanassa piilee vaara. Termia leimaa ideaali kauneuden
tai aistillisuuden itseisarvosta taiteessa. Akkiseltddn sana
synnyttdd konservatiivisen assosiaation “hyvéstd” tai “oikeasta”
taiteesta. Tahan késitykseen takertuminen synnyttad puolestaan
tarpeen teatterin uudistajille, jotka nédkevat teatterin keskion
vapaana maédriteltdvissd olevasta “hyvastd” tai “oikeasta”
olemisen ja toiminnan tavasta. Teatterin eldvd keskusta
kumpuaa syvemmistd virroista, joissa hyva ja paha, oikea
ja vadrd kulkevat vield toisistaan erottamattomina, samassa
elinvoimaisessa virrassa. Antonin Artaud (1896-1948) kritisoi
teatterin dlyllistamistd ndin:

“Todellinen kulttuuri vaikuttaa hurmionsa ja voimansa
kautta; mutta eurooppalaisen taideihanteen tarkoitus
on saada ihmismieli omaksumaan asenne, joka torjuu
voiman ja tutkii haltioitumista kuin ulkopuolinen. Timi
taidekdsitys on veltto ja hyddyton ja kylvdd lyhyessi ajassa
kuoleman siemenen.”

— Artaud 1983, 13.

Kéytdn termid “esteettinen eldmys” erddnlaisena post-it-
lappuna laajemmalle ilmi6lle, jota on vaikea méadrittda. Itselleni
se tarkoittaa yksinkertaisesti kokemusta tai kokemisen tapaa,
joka puhuttaa ja ravisuttaa minua kokonaisena ihmisena.

Jaan Artaudin kanssa ndkemyksen siitd vaarasta, joka
piilee ldnsimaisessa taipumuksessa tutkia ja katsoa
haltioitumista sivusta sille altistumisen sijaan. Tietimisen sijaan
tahtotilani on ymmaértdd voimia inhimillisen liikehdinndn
takaa. Mielenkiintoni kohdistuu jo olemassa olleisiin
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teatterinuudistajiin, teemoihin ja harjoitteisiin, joiden parissa
ndamd tyoskentelivdt ldhestydkseen representaatiosta vapaata
taidetta ndyttamolla. Tamd antaa mielestdni osviittaa siitd,
minkélaiseen sielunhallintaan my®s teatteriddnisuunnittelijan
on altistuttava tehdessééan taiteellisesti korkeatasoista tyota.

Teatterin uudistajat

Grotowski ja Artaud olivat molemmat teatterin uudistajia. He
halusivat 16yt4a teatterille ominaisen ilmaisun tavan. Molempia
kiinnosti tekstiin perustuvan draaman sijaan fyysinen teatteri
seka taiteen sukulaisuus uskonnolliseen kokemukseen.

“Sivistynyt ihminen on hirvié, joka on kehittinyt
absurdiin saakka kykynsd luoda teoistaan ajatuksia sen
sijaan, etti tekisi ajatuksistaan tekoja. Jos eldmidstimme
puuttuu rikin katku, toisin sanoen jonkinlainen
jatkuva magia, se johtuu siitd, ettd me mieluummin
katselemme tekojamme varsinkin sellaisina, joiksi niiti
haaveksimme, sen sijaan, ettd antaisimme tekojemme
panna itsemme liikkeelle. (...) Mutta niin itsepintaisesti
kuin vaadimmekin magiaa, sittenkin pelkidmme eldmid,
joka kehittyisi oikean magian merkeissd.”

— Artaud 1983, 11.

Artaud asemoi vastakkain ihmis-hirvién ja sen synnyttamat
lieveilmiot — kuten kulttuurin palvonnan — sekd vapaan
ihmisen ja tdmén toteuttaman eldmén. Ihmishirviét luovat
teoistaan ajatuksia ja viihtyvit omissa ideaaleissaan, kun taas
eldvd ihminen luo todellista kulttuuria taidollaan harjoittaa
eldmédd. Elavd ihminen harjoittaa eldmé&é taiteessaan, jolloin
taide on eldvassd taidossa, ei kuvien palvonnassa. Artaudin
nikemyksen mukaan taiteilijalle ei riitd “nautiskelijan” suhde
omaan taiteilijuuteen, vaan taiteilijan on haastettava oma
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maailmankuvansa ja otettava haltuun alkuvoimainen suhde
taiteeseen.

“Jotta teatteri voisi eldi ja uudistua, sen on murrettava
kieli ja pddstivi kisiksi eldmddn; tdrkeintd on uskoa,
ettei tamid ole pyhd, vain joillekin varattu osuus. Mutta
tirkedd on myds uskoa, ettei sitd voi tehdi kuka tahansa
ja ettd se joka tapauksessa vaatii valmistautumista. Timd
merkitsee sitd, ettd torjumme ihmisen tavanomaiset
rajoitukset ja mydskin hinen valtuutensa ja ettd
siirriimme todellisuudeksi kutsumamme rajat jonnekin
ddrettomyyksiin. Meidin on uskottava teatterin kautta
uudistuvaan  eldmdntarkoitukseen, teatteriin, jossa
ihminen pelottomasti astuu sen herraksi, jota ei vield
ole, mutta jonka hin synnyttid. Ja kaikki, miki ei ole
syntynyt, voi vield syntyd, kunhan emme tyydy olemaan
pelkkid rekisterdintilaitteita.”

— Artaud 1983, 17.

Artaud luo erddnlaisen ndyn, josta vdlittyy tunne ettd
maédrittelemdttomadn  kanssa  tyoskentely = maédaritellyssd
ympaéristdssd — teatterissa — on mahdollista, jopa helppoa.
Artaud sai kritiikkid osakseen puolalaiselta Jerzy Grotowskilta
(1933-1999), joka ndki Artaudin tyoskentelyn vajavaisena: timd
ei jattanyt ndkynsa lisdksi jalkeenséd konkreettista tekniikkaa tai
valineistod, kuinka ldhestyd kielen ylittavaa teatteria.

Grotowski tuo esiin virheet Artaudin tyoskentelyssd —
kuinka tdmad luki esimerkiksi balilaisen teatterin osatekijoita
“kosmisina merkkeind” ja “korkeampien voimien eleind”,
kun todellisuudessa eleet toimivat balilaisille konkreettisina
merkkeind, teatterikielen aakkosina, joiden materialistiset
merkitykset olivat yleisesti tunnettuja.

Toisin kuin Artaud, Grotowski ei tahtonut uhrata yleisesti
saavutettavaa todellisuutta “maédarittelemdttoman” alttarille;
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hén tahtoi pelkdn nédyn sijaan opiskella molempia maailmoja
— ndkyvdd ja ndkymdtontd — rinnakkain. Grotowski
etsi systemaattisesti keinoja, kuinka tehdd nakymaton
nidkyviksi, pitden samalla kiinni rationaalisuudesta ja
tydon toistettavuudesta. Hénelld oli pysyvéd teatteriryhmd,
jolle metafyysistd kosketteleva luomisty6é oli “jokapdivdista
leipdd”. Jotta tdllainen teatteri pystyi ylipddtdan toimimaan,
oli loydettdvd toimivat harjoitus- ja etsintimetodit. Ei-
tahdonalainen ilmi6, jonka syntyd ja kulkua ei voi ennalta
aavistaa, oli jollain tavalla saatava kiinnitettyd rakenteelliseen
muotoon. Grotowskin tyoskentely keskittyi tutkimaan
ndyttelijantyon olemusta, sen henkis-fyysis-emotionaalisia
prosesseja tavalla, jossa konkreettisuus pyrki olemaan ldsng,
vaikkakin tavoiteltu sisdlto ylitti konkreettisen rajat. Hénelle
kyse ei ollut ihmereseptistd, vaan “tyolddstd raadannasta
kohti sitd, mikd on pimennossa ja minkd valaiseminen on
mahdollista”.

Kéyhii teatteri

“Thminen on maailmassa tietdmdtti misti tulee, kuka
on ja minne menossa. Hin on kuin ndiyttelijd, joka
dkkid havaitsee seisovansa niyttimolld keskelld néytelmiid
ilman roolivihkoa ja wvailla kisitysti siitd, mitd osaa
hinen pitdisi niytelld, mitd hinen pitiisi tehdd tai sanoa.
Hiin ei edes tiedi, onko niytelmdlld kirjoittajaa, pitiisiko
se ottaa todesta, vai onko kaikki vain suurta bluffia.
Hiinen on itse pditettivi, minkd roolin hin niytelmdissi
omaksuu ja miten hin sen ndyttelee, ei ole ohjaajaa, joka
kertoisi sen hinelle. Hin voi vapaasti valita traagisen
tai koomisen roolin, sankarin, konnan tai narrin osan.
Mutta valitsematta hin ei voi jittid: jotain osaa hinen on
pakko néytelld. Ellei hin sitten pidti poistua niyttimoltd.
Mutta sekin on valinta, ja silloin hin ei saa koskaan tietid,

17



mistd niytelmidstd oikein oli kysymys. Vain osallistumalla
hin sdilyttid mahdollisuuden ymmirtdd siitd jotakin.”

— Lehtinen 2002, 199.

Grotowski  syntyi toisen = maailmansodan jalkeiselld
aikakaudella, jota leimasivat filosofis-antropologiset pohdinnat
maailmaan heitetystd ihmisestd, olemassaolon mielekkyydestd,
yksilon ja ihmislajin, ihmisen ja yhteiskunnan sekd ihmisen ja
toisen ihmisen vilisestd suhteesta. Myds Grotowskin teatteri
ndyttdytyy ennen kaikkea jatkuvana tilintekona maailman
ja teatteriperinteen kanssa. Hénen ajattelunsa kiteytyy
késitteeseen koyhd teatteri, jossa ulkoisilla elementeilld
koreilun sijaan pyrittiin riisumaan teatteri-ilmaisun ytimesta
pois kaikki ne osatekijit, jotka eivét palvelleet teatterille erityista
ominaisluonnetta:

“Teatterin on ymmdrrettivi omat rajoituksensa. Ellei se
pysty olemaan rikkaampi kuin elokuva, olkoon koyhi.
Ellei se pysty olemaan yhtd ylellinen kuin televisio, olkoon
askeettinen. Ellei se pysty kiehtomaan tekniikallaan,
luopukoon ulkonaisesta tekniikasta. Tilloin jid jiljelle
pyhi néytteliji kéyhddn teatteriin.”

— Niemi 1975, 211.

Toisin kuin Artaudilla, Grotowskilla oli kdytossdan valtion
rahallisesti tukema teatteri, jossa hdn pystyi systemaattisesti
tutkimaan ja kehittdimaddn esiintyjin sisdistd tyoskentelya
sekd kehittimadan harjoitteita, kuinka ldhestyd ihmisestd
itsestddan kumpuavaa luonnollista, kokonaista ldsnédoloa
ndyttdmolld. Teatteri oli hénelle lopullinen teko suhteessa
maailmaan ja ihmiseen, viline pédstd totuuteen ihmisessa.
Totuuden vastakkaiseksi elementiksi Grotowski asemoi
ihmisessd vellovan epdautenttisuuden tunteen, joka syntyi
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jokapdivdisestd yhteiskunnallisten roolien esittdmisestd —
“eldman naamiosta”. Autenttinen lasndolo ndyttamolla merkitsi
hénelle “eldimédn naamion” kdyttdmist4 ja riisumista tavalla, joka
nosti varjosta valoon myos katsojan oman naamion. Katsojalle
tarjoutui mahdollisuus erdédnlaiseen “lunastukseen” esiintyjan
liikkkuessa arkipdivdisten emotionaalisten seinien — tabujen
— lavitse, paljastamalla ja uhraamalla yleensd yksityisyyden
piiriin kuuluvan alueen persoonastaan.

“Puhun nyt siitd, miki muodostuu ihmisen elimistdssi
hengityksessi, kehossa ja sisdisissi impulsseissa. Kyse
on tabuun kohdistuvasta loukkauksesta. Puhun sokin
luomasta transgressiosta, rajanylityksestd. Timd sokki
auttaa meitd saavuttamaan tiaydellisen pelkistyneisyyden,
poistamaan naamiot, avaamaan verhot sekd antautumaan
sille, jonka nimed on uskomattoman vaikea mdiritelld,
mutta jonka piiriin Evos ja Charitas kuuluvat.”

— Grotowski 2006, 35.

Grotowskin teatterissa etusijalle nousi esiintyjdn ja katsojan
vdlinen aistittava ja véliton yhteys. Tunteiden plastisuus ja
yhteys ruumiillisuuteen ylitti mekaanisen elokuvan ja teatterin
ilmaisukeinot. Ulkoisen ndyttimdn ja vaikuttimien — valon,
dédnen, lavastuksen, puvustuksen — sijaan ihminen itsessdan
toimi tunteiden ndyttamona.

Kokonainen niytteliji

“Kaikki  keskittyy ndyttelijin henkiseen prosessiin,
sille luonteenomaiseen ddrimmiisyyteen, intiimiyden
paljastamiseen — ei egokeskeisesti, kokemuksilla
(tunteilla) mdssdillen, vaan pdinvastoin —  ikdin
kuin itsensi altistamisena. Kyse on transsitekniikasta
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ja ndiyttelijin niiden henkisten ja fyysisten voimien
integroinnista, jotka ikddn kuin nousevat esiin
intiimivaiston alueelta ldpivalaisua varten. Tuloksena on
ndytteliji-ihmisen persoonallisuuden miti Iuonnollisin
ilmaisu, joka ulottuu esteettd todelliseen minddin asti.”

— Grotowski 2006, 18.

Grotowski korostaa, ettd esitys ja ndyttelijanty6 eivat tapahdu
erillisessa teatteritodellisuudessa.

Esitys itsessddn on todellisuus. Esitystd ja harjoittamista ei
ole olemassa oman materiansa ja esitystapansa ulkopuolella.
Grotowskin metodiin kuului keskeisend tekijand loytaminen,
ei keksiminen. Tamd tarkoitti kaytdnnossd jo mainittua
teatterin riisumista paljaaksi wulkoisista tekijoistd, jolloin
huomio kiinnittyi puhtaasti esiintyjan sisdiseen tydskentelyyn.
Grotowskia ei kiinnostanut “tdssd ja nyt” -hetken ulkoinen
draama vaan jo olemassa olevan kamppailun — esimerkiksi
valheen ja vélittomyyden vélisen dialektiikan — valjastaminen
esityksen dynaamiseksi keskustaksi. Han altisti ndyttelijansa
henkiseen tilaan, jossa ei ollut mahdollista piiloutua sisdisen
tai ulkoisen tekniikan taakse, vaan esiintyjin tuli tunnistaa
itsensd kokonaisena, ja tdstd tunnistamisesta kédsin kadyttdd
ndyttelijantyollistda valineistoddan nayttamolld. Vilineistod ei
ndhty itseisarvollisesti riittdvand, vaan merkityksellistd oli
henkinen taito, joka kaytti vilineistod tehddkseen itsensa
nakyvaksi.

Grotowski tahtoi johdattaa aluksi nayttelijan, sitten
katsojansa olemisen tilaan, jossa tdmd tutustui alueisiin
itsessddn, joissa “mikddn ei ole endd lopullisen varmaa, eikd
mikéddn selvdd silld vélttdimattoméan varmuuden alueella, jolla
esteet voidaan ylittdd”. Esiintyjd ikddn kuin opiskeli tilaa, jossa
tavanomaiset keinot ja varmuus ratkaista ongelmia olivat poissa,
jolloin jéljelle jdi vain “konkreettinen organismi”. Grotowski
kuvailee tdtd prosessia “totuuteen tdahtdaviksi kamppailuksi”,
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joka ravistaa ja haastaa kulkijaansa ei vain dlylliselld vaan koko
organismin késittdvalld tavalla, jattden ihmisen tuntemattoman
adrelle.

“En todellakaan tiedd, miksi itsensi (rajojen) ylittdminen
on mahdollista, kun hyviksymme itsemme. Asiasta
voidaan esittid erilaisia arveluja.

Itsensd ylittdminen ei ole manipulointia. Jotkut nayttelijat
kiduttavat ja uuvuttavat itseddn fyysisten harjoitteiden avulla.
He eivdt ylitd itseddn. He piinaavat itseddn. Syyllisyyden
tunne ajaa heiddt manipuloimaan itsedan. Itsensd ylittdminen
on passiivista, vastustamisesta luopumista. Siind kaikki.
On olemassa jotakin, joka ylittdd meiddt. Emme vastustele.
Jopa yksinkertainen, rajoitettuja kehitysriskeja sisaltava
potentiaalisesti kivulias harjoite riittdd auttamaan ndyttelijan yli
kynnyksen, riskimahdollisuuden vastustamisen.” — Grotowski
2006, 125.

Grotowskin metodissa ei pyritty varsinaisesti opettamaan
mitddn, vaan huomio keskittyi néyttelijan elimistossd syntyvien
esteiden tai vastuksien poistamiseen tdmdn henkisessa
toiminnassa. Nayttelijantyostd pyrittiin poistamaan filtterdinti
— esteet — sisdisen impulssin ja ulkoisen reagoinnin valiltd,
jolloin niiden vélille ei jadnyt minkddnlaista aikaeroa. Impulssin
tuli itsessddn olla samanaikainen reaktio, jolloin katsoja joutui
tekemisiin ainoastaan ndkyvien henkisten impulssien virran
kanssa.

“Tamid prosessi on yhteydessi passiiviseen tilaan, se on
passiivista valmiutta aktiivisen partituurin soittamiseen.
Prosessiin liittyvi psyykkinen asenne ei ole niinkdidin

4

"halua tehdd se” kuin "tekemdttd jittdmisestd luopumista’.

— Grotowski 2006, 28.
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Néhdédkseni kyse on jonkinlaisesta henkisen valmiustilan
kehittymisestd, joka on itsensd tunnistamista valmiudesta
toimia ja ajatella — sokean reaktiivisuuden vastakohta.
Grotowski kuvailee tdtd valmiustilaa joksikin, “jota ei voi
opetella, mutta jota voi harjoittaa”. Taito ei ole tahdonalainen,
vaikka se vaatiikin keskittymistd, luottamusta, avoimuutta ja
lahes taydellistd tyohon paneutumista.

Taide litkkumavilineend

Vaikka kyseessd on erddnlainen metafyysinen tekniikka,
jossa esiintyjd altistaa itsensd tilanteeseen, joka edellyttdd
ei-lineaarista ongelmanratkontaa, Grotowski korosti
konkreettisuuden ja tarkkuuden tarkeyttd harjoitukselle. Vaikka
henkinen tekniikka on luonteeltaan muodoton, se tarvitsee
konkreettisen muodon tullakseen nédkyvéksi. Grotowski ottaa
esimerkikseen Artaudin kuvauksen balilaisesta teatterista:

“...kuvauksessa ikiin kuin hipaistaan ja ohitetaan jotain
hyvin oleellista, jota Artaud ei tiedostanut. Kyseessi on
ilmiselvi sakraalin teatterin oppitunti, puhuttiinpa sitten
keskiaikaisesta eurooppalaisesta tai balilaisesta teatterista
tai intialaisesta kathakalista — oppitunti spontaaniuden
ja kurinalaisuuden toisiaan voimistavasta vaikutuksesta.
Luonnonvoimaisuus ja selkedt partituurit vahvistavat
toisiaan, ja niiden yhteistulos muuttuu ndytelmin
'siteilyn” lidhteeksi.”

— Grotowski 2006, 65.

Y14 olevasta lainauksesta kdy ilmi myohemmin hyvin tutuksi
tuleva Grotowskin tapa asemoida ilmititd vastapareiksi
synnyttiddkseen tilaa aidolle ymmarrykselle. Grotowski jakaa
myos taidon tehdéd teatteria kahteen osaan. Ensimmaédinen on
nimeltddn esittdvd taide. Se tdhtdd esitysten tuottamiseen ja
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on valttaméaton kehitysvaihe, joka opettaa teatterityoskentelyn
vaativan huolellista paneutumista ja jonka aikana teatterintekija
oppii vilineistdd esitysten tekemiseen. Toinen, jonne taltd
kentidlta on mahdollista nousta, on taide liikkumavéilineena.
Se on Grotowskin mukaan “erdédnlaista joogaa”, tyoskentelyd
oman mindn kanssa, mutta sen elementit ovat edelleen
tarkan taiteellisen késityon osia, ja siksi se on suuressa méaarin
esittdvan taiteen kaltaista — vain tarkoitusperat ovat toisenlaiset.
Esittdvdssa taiteessa on kyse taitojen parantamisesta, taiteessa
liikkkumavilineend vastusten ja esteiden voittamisesta.
Esittdvdssd taiteessa ruumiin olemassaolo on periaatteellisen
tarkedd, taiteessa  liikkumavilineend sen  erddnlainen
katoaminen. Esittdvdssa taiteessa montaasi tapahtuu katsojassa,
taiteessa liilkkumavalineena se tapahtuu tekijdssa.

“On vidlttdmdtontd, ettd on olemassa toisenlaisen
taiteen malli, jotta esittivi taide ei unohda korkeampaa
kutsumustaan.  'Taiteelle  liikkumavilineend’  on
vilttamdtontd, etti kaikki esittdvin taiteen muodot ovat
sithen nihden vastakkaisessa asemassa, silld muutoin
‘taide  litkkumavilineend” putoaa itsetyytyvdisyyden
kuoppaan ja ryhtyy kiyttimdidin subjektiivisia kriteereji
objektiivisten asemasta.”

— Grotowski 2006, 14.

Taide liikkumavilineend on henkinen tekniikka. Se on
ennalta madrittelemdtontd luovuutta, joka kayttdd teatterin
muotoa vdlineenddn luoda ilmaisua, joka ylittdd eldmén
jaljittelyn ja normeja imitoivan sisdllon. Opiskeltu rooli ja
henkinen tekniikka tarvitsevat toisiaan syntydkseen olemaan
merkitykselliselld tavalla. Henkinen tekniikka ja muoto
eivit ole toisilleen vastakkaisia asioita, vaan pdinvastoin:
henkinen tekniikka, johon ei sisdlly muotoon sidottua
ilmaisua, kurinalaisuutta ja roolin rakenteellisuutta, hajoaa
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muodottomaksi. My06s néyttelijantyollisissda  harjoitteissa
Grotowskille oli tdrkedd sdilyttdd konkreettisuus, “jottei
harjoitus typisty maassa piehtaroimiseen, siind uskossa, ettd
kyse on harjoituksesta”.

Jotta harjoitus on toimivaa, esiintyjdn tdytyy tyoskennelld
koko mielelld ja keholla tehtdvan parissa. Grotowski korostaa,
ettd vaikka harjoitteissa ilmenevid vastuksia ja niiden ylittamista
voidaan tarkastella tekniseltd kannalta, vastusten ylittdiminen
“taiteelle liikkumavélineend” ei koskaan ole teknistd. Han
ottaa esimerkin hathajoogan tasapainoharjoituksista, joissa
luonto itse sanelee tyoskentelyn kehityskaaren: tasapaino
sdilyy, jos luonto ohjaa tyoskentelyd. Kaatuminen on oire
oman luottamuksen hévidmisestd itseen, eli tydskentelyn
manipulaatioyrityksestd. Tasapaino ilmentdd harjoituksessa
l6ydettavaa luottamusta.

“Jos mndytteliji ryhtyy suorittamaan vaikeita asioita
siten, ettd hin luopuu vastustelusta, hin 16ytid
perusluottamuksen omaan ruumiiseensa, siis itseensd.
Hiin on vihemmiin jakautunut. Olla jakautumaton, siind
on ydin.”

— Grotowski 2006, 126.

Grotowski tyoskenteli teatterissa teatterin keinoin, mutta
tyoskentelyn syvit vaikuttimet ja pddmddrd eivat olleet
teatterista.

Sakraali teatteri

“Jos timi teko (kokonainen ele) toteutuu, ndyttelijd,
inhimillinen olento, ylittdd sen puolittaisuuden tilan,
johon olemme itsemme jokapdivdisessi eldmdssimme
tuominneet. Silloin katoaa jako ajatuksen ja tunteen,
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hengen ja ruumiin, tietoisuuden ja alitajunnan,
nikemisen ja vaiston, seksin ja aivojen vdliltd. Néytteliji
saavuttaa kokonaisuuden. (...) Hin on wudistunut
ja loytinyt alkuperdisen jakamattomuutensa. Hinessi
toimii uusi energialihde.”

— Grotowski 2006, 103.

Grotowskille  sakraali teatteri tai pyhyys tapahtuu
passiivisesta valmiustilasta, jonkinlaisesta esitietoisuudesta
kédsin, joka edeltdd toimimista tai toimimatta jattdmista.
Taide liikkumavalineend, sakraalin teatterin edellytys, on
ymmartdadkseni pohjimmiltaan jonkinlainen hajuton ja mauton
valmiustila — tai kuten Grotowski sen ilmaisee, “energialdhde”.
Se toimii vélttdimattdoméanad perustana myytin valjastamisessa
esityksen dynaamiseksi keskustaksi.

Teatteri toimi Grotowskille uskonnon maallisena vastikkeena.
Se vaikutti universaalien arkkityyppien kautta uudistamalla
ja yllapitdimalld niitd. Grotowski tunnisti myytin ja arkkityypit
kaavana, joka ohjaa ihmisten toimintaa ryhmaéssa. Tyoskentelyn
tarkoituksena oli ravistaa nditd “epdjumalia” ja raivata tilaa
todelliselle ymmarrykselle, joka johti sekd arkkityyppien
tuhoutumiseen ettd niiden omakohtaiseen uudistumiseen.

“Arkkityypin avulla ‘pilkan ja ylistyksen dialektiikka’
kohdistuu sddnndsten, asenteiden ja hyviksyttyjen
arvojen  jdrjestelmddn. Talld tavoin jokainen esitys
vaikuttaa moninkertaisten peilien tavoin. Arkkityypin
eri tasot tuhotaan jirjestelmillisesti; uudet sdidnndkset
syntyvit hivityksesti ja joutuvat vuorostaan tuhon
omiksi.”

— Grotowski 2006, 22.
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Kokonaisen néyttelijintyén luonteen vuoksi esiintyjdd ja
arkkityyppid on mahdotonta erottaa toisistaan. Kivettynyt
arkkityyppi — jonka ymmarrdn tabuksi kivettyneend
energiana — ndyttdytyy ulkomaailmalle ihmisen, esiintyjdn,
muodossa. Esiintyjan harjoittama valmiustila antaa télle
voiman altistaa kivettynyt arkkityyppi muutokselle, joka
ilmenee nayttamollisend toimintana, jonka luonne muistuttaa
enemmaén elehdintdd kuin dlyllista tai psykologista diskurssia.

Sisdisen tyoskentelyn taito tuli kehittdd pisteeseen, jossa
esiintyja kykeni suvereenilla luovuudella yhdistam&én sisdisen
dialektisuutensa roolin muotoon ja rakenteisiin — partituuriin
— jolloin ulkoisesta roolista tuli ponnahduslauta, joka auttoi
pukemaan sisdisen totuuteen tdhtddvan kamppailun yleisesti
tunnistettavaan ja samaistuttavaan muotoon.

Vertauskuva esityksestd, “joka vaikuttaa moninkertaisten
peilien tavoin”, antaa vihjeen voimasta ja hurjuudesta, joka
nousee esiintyjan sisdisen maailman hallinnasta. Esiintyjd voi
tuhota olemassaoloa madrittdvan, rajoittavan myytin uudelleen
ja uudelleen, jaamaittd koskaan kiinni mihinkddn pysyvddan
rakenteeseen. Poolista leikkid, arkkityyppien rienaamista,
niiden synnyttamistd ja tuhoamista jatketaan sithen pisteeseen,
kunnes arkkityyppejd ylldpitdvat alitajuiset rakenteet vasyvit
kokonaan, jittden jdljelle vain ndkymittoméan “valkoisen
pisteen” ddripdiden vilille.

Grotowskin tapa késittdd arkkityypit ja “eldmdn naamio”
on héilyvad. Arkkityyppien kdyttiminen ei ole sama asia
kuin voima, joka mahdollistaa niiden luovan tuhoamisen ja
uudistamisen. Grotowskin arkkityyppien kdyton taustalla piilee
vakuuttuneisuus kulttuuristen universaalien olemassaolosta
— kulttuureissa esiintyvistd yhteisistd elementeistd, jotka
ovat olleet olemassa jo ennen kulttuurien eriytymista.
Grotowski kutsuu nditd yhteisid elementtejd jungilaisittain
arkkityypeiksi tai kollektiiviseksi alitajunnaksi. Han kuvailee
arkkityyppejd jonain sisdltd loydettaviksi, ihmisen geneettiseen
periméan kirjoitetuiksi “esi-isien kokemuksiksi” ja “menneiden
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sukupolvien reaktioiksi”.

Néen Grotowskin arkkityyppien olevan kaikuja ihmisen
representoitua itsed edeltdvastda “sisdisestd kodista”, johon
ihminen on helldsti laskettu “maailmaan heittdmisen” sijaan.
Ihminen néyttdytyy Grotowskille ennemminkin “jonkun
poikana” kuin postmodernilla tavalla merkityksista tyhjyydesta
ilmaantuneena: “olet jostain kotoisin olematta mitddan”. Sen
sijaan, ettd lukisin “esi-isien kokemukset” jonain okkultistisina
viesteind tuonpuoleisilta sukupolvilta, koen, ettd kyse on
ennemminkin Grotowskin henkilokohtaisesta ontologiasta
— kuinka olla hyvin olemassa maailmassa. Téstd todisteena
Grotowskin mukaan ihmisestd itsestddn on loydettdvissd ja
vapautettavissa luonnollinen tapa ilmaista itseddn. “Elaméin
naamio” ndyttaytyy minulle puolestaan erddnlaisena jatteend,
seurannaisena siitd, ettd ihminen on irtautunut rituaaleista
ja olemisen tavoista, jotka auttoivat tdtd voimautumaan ja
tunnistamaan itsensd maailmassa.

Esiintyjdn tyoskentely itsensé ja katsojan vilisessd suhteessa
on samanaikaisesti hyvin intiimié ja jollain tapaa koskematonta
ja etdistd. Grotowski korostaa, ettd nayttelijd ei saa esiintya
yleisolle, vaan yleisod vasten, yleison ldsnd ollessa. Talloin
esiintyjdstd tulee katsojan “sijainen”, joka tekee katsojan
puolesta “autenttisen teon”. Katsoja voi paéstd esiintyjan kanssa
osaksi ritualistista lunastusta, erddnlaista rajanylitystd, jossa
hallitsevat arkkityypit vdistyvat tavassa havainnoida maailmaa,
jattden jaljelle vain sen “mika on ihmisessa sisinta itsedan”.

Verho laskeutuu

Grotowski nimedd Stanislavskin edeltdjiakseen. Stanislavski
oli teatteriuudistaja, joka esitti nayttelijintyon menetelmia
koskevat avainkysymykset. Stanislavskin kuoltua Grotowski
sanoo jatkaneensa hanen ndkemyksensa uudistamista, eikd néde
ristiriitaisena sitd, ettd hanen vastauksensa eroavat Stanislavskin
vastauksista, ottaen ndille jopa tdysin vastakkaisia muotoja.
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Grotowskille oli tyypillistd toistaa fraasia “ihmereseptejd ei
ole”. Ollakseen todellista metodin oli jatkuvasti kuoltava ja
synnyttdvd uudelleen. Tarkedd oli 1oytdd ja uudistaa oma
olemassaolon peruskokemus — olla ldsnd muutoksessa, joka
tapahtuu itsen ja peruskokemuksen vélilld. Grotowski itse
tiivistda tyoskentelynsd nédin:

“...kysymys on ainoastaan avoimesta ja perinpohjaisesta
suhtautumisesta  tyéhén ja  oikeiden  orgaanisten
reaktioiden loytymisestd sekd tekniselld, esteettiselld
ettd filosofisella tasolla.”

— Niemi 1975, 213.

Grotowski luettelee avoimesti oman teatterinsa ulkoisia
ndyttelijantyollisid jdrjestelmid, joista on ottanut vaikutteita:
Dullin rytmitysharjoitukset, Delsarten ihmisen kaytoksen
keskihakuis- ja keskipakoisreaktioihin liittyvit tutkimukset,
Stanislavskin ~ “fyysiset toiminnot” sekd Meyerholdin
biomekaanisen harjoittelun. Grotowskia kiinnostavat avoimesti
my0s néyttelijin koulutukseen ja harjoittelemiseen liittyvat
menetelmét itdmaisessa teatterissa, kuten Peking-oopperassa,
intialaisessa kathakalissa sekd japanilaisessa no-teatterissa.
Lisdksi hdn kaytti intialaisesta joogasta perdisin olevia
asana-harjoituksia osana ndyttelijantyollisid harjoituksiaan.
Samalla Grotowski kuitenkin korostaa, ettd menetelmd, jonka
parissa heiddn koulukunnassaan tydskennelldan, ei ole eri
puolilta lainattujen metodien kooste vaan jotain muuta. Taméan
jalkeen Grotowski palaa esitietoisen néyttelijantyon kuvailuun,
jonkinlaiseen metaforaan. Héan ei kuitenkaan nimed tyolleen
esikuvaa tai rinnasteista sisdistd menetelmdd. Metafyysinen
verho laskeutuu, ja Grotowski hévida tietoineen esiripun taakse.

Téamd haluttomuus sisdisen tyoskentelyn esikuvan
nimedmiseksi vaikuttaa minusta seuraukselta siitd, ettd
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Grotowski sitoutui koko eldmaéllddn opiskelemaan ei-
representatiivista tietd, jossa erottelevaa mieltd kiytettiin
lahinnd teroitettuna tyokaluna paljastamaan poolisuuden
vdlissd oleva ndkymidton. Irtautuminen ajattelusta, jossa
representoitu maailma luo keskustan olemiselle, tarkoittaa
irtautumista kaikista suhteellisista jarjestyksistd — kadytannossa
sen alueen kesyttimistd omassa itsessd, joka vaittdd
tarvitsevansa “valttdmatontd varmuutta” ymmartddkseen
kokonaisuuksia ja kohdatakseen toisia ihmisia.

Filosofisen  tai  teologisen  nimityksen  antaminen
tyoskentelylle olisi ollut  merkityksen antamista
merkityksettomalle, jolloin tyén dynaaminen ydin olisi
purkautunut. Téllainen liike olisi toiminut tyoskentelyn
pddmaéadrid vastaan. Siispd vastaukseksi sai joko abstraktin
otsikon, kuvailun harjoitteista tai metaforan, joka ei
pyrkinyt varsinaisesti lisddméaan kysyjan tietoa siitd, kuka
Grotowski on tai mikd hdnen metodinsa on, vaan kysyjan
kohtalo oli 1oytdd itsensd avaruudesta tai hiljaisesta
tiedosta, joka ympédrdi kysyjdd ja kysymysten kohdetta.
Myo6s nayttelijantyolliset harjoitukset tdhtdsivdat tdmén
hiljaisen tiedon kontemplatiiviseen ymmarrykseen. Alla
on kuvaus “vastakkaisuuden ja tormdytyksen dialektiikasta”
néyttelijintycllisend harjoituksena:

“Toisaalta harjoitteiden tulisi olla nienndisesti vaikeita,
ja silti niytteliji ei saisi vastustaa niiden suorittamista;
toisaalta hinen tulisi objektiivisesti kyetd suorittamaan
ne. Niiden suorittaminen tulisi kaikesta nienndisesti
mahdottomuudesta huolimatta olla mahdollista. Niti
harjoittamalla niytteliji voi 6ytid luottamuksen omaan
ruumiiseensa.”

— Grotowski 2006, 125.
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Grotowski korostaa toistuvasti, ettd kokonainen teko ei synny
ilman tormaytystd ja vastakkaisuutta. Prosessi, johon ei liity
kurinalaisuutta, ei johda hidnen mielestaan

“kaikista kuviteltavissa olevista rajoista vapautumiseen”,
vaan kokemushorisontti jid biologisen kaaoksen asteelle —
niin sanottuun “alkulimaan”.

Grotowskin tyodskentely on herkkdd hyvaksikaytolle, koska
poolisen vastakkainasettelun voi kuka tahansa omaksua
kayttoonsda  ilman  kontemplatiivista  tietoa  sisdisestd
viitekehyksestd, jossa polarisointi toimii. Tdllin on vaarana,
ettd vastakkaisuuden dialektiikka tehdddn mielikuvituksesta
kdsin, ei kokemuksellisesta yhteydestd kehon ja mielen
eheyteen. Kokonaisen eleen puuttuessa todellista torméytysta
ei tapahdu, eikd hiljainen tieto tai “energialdhde” aktivoidu.
Grotowski joutui jo oman eldmédnsd aikana aloittelevien
ohjaajien mekaanisen kopioinnin kohteeksi, jolloin héinen
koyhésta teatteristaan imitoitiin ldhinnd nihilistinen asenne ja
riisuttu ulkoinen muoto.

Samoin kdvi Artaudille, jonka tyoskentelyn myyttinen ydin
“julmuus” typistyi muiden kuin Artaudin kasissd kirkumiseksi
ja julmuuden teeskentelyksi, vailla kdsin kosketeltavaa yhteytta
kieltd edeltdvddn kenttaan.

Artaud ja Grotowski joutuivat molemmat kokemaan
kohtalon, jossa heiddn yleistdi normistoa vasten syntynyt
kapinallinen tyoskentelynsd joutui pinnallisen imitoimisen
kohteeksi, “oikeaksi” tavaksi tehdd teatteria. Talloin koyhdn
teatterin ja myyttisen syvyyden kaytto kaantyi alkuperdistad
tarkoitustaan vastaan, vahvistaen jakoa pyhén ja tekopyhin,
ndkyvan ja ndkymaéttomaén valille kokonaisen teatterin sijaan.
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Sisiinen tyo

Kuten jo todettua, Grotowski tyOskenteli teatterissa, mutta
tyoskentelyn syvdt vaikuttimet ja padméddrd eivdt olleet
teatterista. Yleisesti voidaan ndhdé, ettd hinen tyoskentelyddn
leimaavat iddn viisaustraditioista omaksutut vaikutteet:
késitys kehon ja mielen ykseydestd eldvédn taidon perustana,
harjoituksen kuvailu tiend, todellisen mindn paljastaminen
kontemplatiivisen harjoittamisen avulla, ihmisen sisdltd
loydettava energialdhde sekd tapa késittdd vastavoimien
dialektinen suhde kokonaisuuden ilmenemistapana.

Edelld mainitut elementit ovat suoraan 16ydettdvissd iddn
viisaustraditioista — esimerkiksi advaita-koulukunnasta,
johon Grotowski oli tutustunut, sekd kontemplatiivisesta
buddhalaisuudesta, erityisesti zen-buddhalaisuudesta. Nain
ollen Grotowskin kapinallinen liikehdintd on mahdollista
siirtdad kontekstiin, jossa toiminta purkautuu ymmarrettavaan
ja harjoitettavaan muotoon.

Vaikka Grotowski ei suostu pysdhtymddn mihinkdan
kategoriaan, vaan aidon uudistajan tavoin irtautuu néyttavasti
kaikista oppijdrjestelmistd, tdmd ei tarkoita, etteikd hédnen
sisdiselle tyoskentelylleen olisi rinnasteisia jédrjestelmia.
Grotowskin peilaaminen vasten buddhalaista harjoittamisen
perinnettd auttaa purkamaan mahdollisen oletuksen,
jossa hdnen syvdt vaikuttimensa olisivat olleet jotenkin
ainutlaatuisia, salattuja tai kaikille muille paitsi Grotowskille
ja ruumiillisille esiintyjille saavuttamattomia. Kuten tekstin
alussa mainitsin, tahtotilani on ymmartdd, millaista ajattelua
ja asemoitumista minulta &dnisuunnittelijana vaaditaan,
luodakseni representaatioista vapaata, teatteria uudistavaa
danisuunnittelua. Minusta tuntuu, ettd Grotowskin autenttisten
menetelmien ympérilld on kupla, joka erillistdd minut
nimenomaan &ddnisuunnittelijana ulkopuolelleen. Haluan
puhkaista tdimén kuplan ja aurata tietdni kohti jaettua padomaa
— diskurssia representaatioista vapaasta taiteesta.
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Keho katoaa

Grotowskia ja Artaudia yhdistivit monet kisitteelliset
samankaltaisuudet. Molempia kiinnosti ldhtokohtaisesti
fyysinen teatteri tekstiin perustuvan draaman sijaan.
Grotowskin “kokonainen teko” uhriajatuksineen voidaan
ndhdd myonteisend versiona Artaudin “julmasta teatterista”.
Molemmat halusivat luoda teatteria, joka perusti ilmaisunsa
teatterin omaan ilmaisukieleen, ja molemmille oli tdrkeda
myytin ja uskonnollisen kokemuksen valttamattomyys teatterin
metatasona.

Itselleni merkittavéa tekijd, joka erottaa ndma kaksi teatterin
uudistajaa toisistaan, ei liity esteettisiin tai laadullisiin
eroavaisuuksiin, vaan siihen, ettd Grotowskin tyon pohjana
toimi luottamus ihmisestd itsestddn lahtevdan luonnolliseen
ilmaisuun, kun taas Artaud rakensi oman kosmisen elekielensa
ndkemaénsa balilaisen teatterin pohjalta.

Toisin kuin Artaudilla, Grotowskin teatterin keskusta oli
tyhja. Taito, joka mahdollisti persoonan kayton ja lapivalaisun,
oli vapaa koyhéstd teatterista. Teatterin luova ydin oli vapaa
teknologiasta, jolla se teki itsensad ndkyviksi: muoto ei ole sama
asia kuin taito.

Grotowski kéytti myyttid esityksen dynaamisena keskuksena.
Nayttelijan eldvédssd elimistossd ruumiillistunut myytti
nostettiin esiin provokaation keinoin, jolloin se toimi dlyllisena
ja emotionaalisena samaistumispintana katsojalle. Esiintyjan
kehoa ja persoonaa kaytettiin myytin nayttimond, lokaationa,
josta esityksen varsinainen autenttisuus kumpusi. Varsinainen
autenttisuus ei kuitenkaan ollut kehossa, vaan taidossa kayttaa
kehoa ja mieltéd luovalla tavalla.

Néen, ettd Grotowskin vélineet olivat esiintyjan keho ja
mieli. Keino, jolla nditd kdytettiin, kumpusi kontemplatiivisesta
harjoittamisesta, joka opetti taitoa ylittdd esteitd ei-lineaarisella
tavalla. Nayttelijantyén ollessa kokonaista esiintyjan keho
“havisi”. Talloin esiintyjd ei ollut takertunut kayttimadnsa
vélineeseen — mieleensd tai kehoonsa, koyhdn teatterin
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teknologiaan. Toiminnassa valinettd ja keinoa ei kdytdnnossa
voinut erottaa toisistaan. Tama oli “rajat ylittdvaa teatteria”.

Minulla ei ole tarvetta epdilld, etteikd via negativa,
riisumiseen perustuva asenne, olisi pddssyt padmaddrdansa.
On hyvin mahdollista, ettd Grotowski onnistui riisumaan
teatteri-ilmaisusta kaiken sen, mika ei korostanut nimenomaan
teatterille erityistd olemusta. Mutta 16ydettyddn metafyysisen
keinon ja kirkastettuaan riisumisesta jéljelle jddneen
ndyttelijintydn  kokonaiseksi teoksi koyhd teatteri ei
osannutkaan endd palata takaisin moninaisuuteen, josta se
oli alun perin ldhtenyt itseddn riisumaan.

Néen koyhdn teatterin jddneen koyhdn teatterin vangiksi.
Via negativa vaihtui rengistd isdnndksi, jota metafyysinen
taito hiljaa palveli. Grotowskin teatterin tyoskentelysta
syntyy mielikuva, jossa ndméad vapauttivat valmiustilan
kdyton unohduksista, eikd toisinpdin — ettd valmiustila
olisi vapauttanut teatterintekijénsd unohduksesta. Seuraavassa
vaiheessa via negativa kohdistui néyttelijantyollisen vilineiston
“aseistariisuntaan”. Autenttisuuden vaatimus asetti kaiken
vélineistéon, my6s néyttelijantyollisen, kyseenalaiseen valoon
“tosiolemuksen” peittelynd. Lopulta Grotowski riisui myds
katsojan pois teatteristaan. Han irtautui myo6s arkkityyppien
kdytostd, jotka olivat auttaneet pukemaan nidkymitonta
nédkyvaan muotoon. Jiljelle jdi lopulta rituaali ja pyhd nayttelija
koéyhdan teatteriin.

Uransa lopulla Grotowski vetdytyi ryhmineen konkreettisesti
vuorille. En usko maailmasta vetdytymisen olleen johdannainen
lineaarisuudesta vapaasta valmiustilasta toimia ja ajatella.
Néen, ettd kyse oli pikemminkin kyvyttdmyydestd irtautua
liikkkumavilineestd tai saavuttamisen ihanteesta. Grotowski
ndyttdytyy minulle jonkinlaisena suurena loytoretkeilijand, joka
16ysi, mutta joka jdi itse synnyttdiménsd henkisen pddoman —
via negativan — vangiksi. Kun kuvittelen Grotowskin eldmalle
vaihtoehtoista reittid, mieleeni tulee, ettd yhd syvemmille
matkaamisen sijaan hdn olisi voinut nousta kohti pintaa.
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Hén olisi voinut palata ykseydestd takaisin kohti maailman
moninaisuutta, unohtaa saavuttamansa pddoman ja toimia
teatterin koko vilineiston kanssa, luoden idealismista ja
ruumiillisesta nihilismistd vapaata, koko teatterin kattavaa
vélineistod.

Nollapiste

“Kaikki, mitd edelld sanomastani voidaan sisillyttid
jonkinlaiseen systeemiin tai jirjestelmdin, on arvotonta.
Tillainen systeemi jihmettyisi samalla tavoin kuin kaikki
muutkin systeemit. Jos siind, miti olen sanonut, on
ollut jotain, minki kuka ikind yksittdinen kuulija on
saattanut ymmdrtid puhtaan henkilokohtaisena viestind,
vain hinelle eiki kenellekdin muulle, niin juuri sen
asian olen halunnutkin ilmaista. Yleiset, kaikille sopivat
kaavat ovat epiolennaisia, niilld luodaan vain iskulauseita
ja muka osoitellen ihmisille, ettd kyse on uusista
totuuksista.”

— Grotowski 2006, 308.

Jos koyhdn teatterin mahdollistaneen taidon, tai koyhéan
teatterin kautta loydetyn taidon, riisuu tavoista tehdd se
ndkyvaksi, jéljelle ei jdd mitddn. Ainoastaan valkoinen piste
valkoisella paperilla. Mutta taidon riisuminen paljaaksi
Grotowskin néyttelijantyollisestd ja ohjauksellisesta diskurssista
on tehtdvd, koska en voi siirtdd hdnen kehittamainsa
jarjestelmaa itseeni sellaisenaan.

Tarkoituksenani ei ole opiskella Grotowskin koulukunnan
tapaa tehdd kokonaista teatteria, vaan muodostaa oma
ndkemys, kuinka ldhestyd representaatiosta vapaata teatteria
danisuunnittelun keinoin. En siis pyri sopeutumaan Grotowskin
jarjestelméddn, vaan sisdistimdan ldhtokohdan, josta késin voin
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kaytannossd keskustella olemassa olevien teatterintekijoiden
kanssa tasa-arvoisella tavalla. Todellisuuteni on tdma:
freelance-ddnisuunnittelijana  tyoskentelen jatkuvasti eri
teatteriryhmien kanssa, joita kaikkia maédrittavat erilaiset
metodit, harjoitteet sekd esteettiset ja filosofiset linjaukset siitd,
kuinka esteettinen eldmys nayttamollistetdan. Poikkeavat tavat
késittdd “kokonainen esitys” ovat luonnollisia seurauksia siitd,
ettd ihmiset ovat erilaisia. Ei ole olemassa yhtd oikeaa tapaa
lahestyd taiteellisesti kunnianhimoista, ei-representatiivista
teatteria. Hyvaksyn tdysin tyoskentelyni lahtokohdat — sen,
ettd ddnisuunnittelijana minun on kyettdvd satakielen lailla
ensinndkin tunnistamaan, ja sitten laulamaan kaikkia maailman
lauluja.

Olen Grotowskin kanssa samoilla linjoilla siitd, ettd
vapauttava kokonainen teko tai kokonainen eldmys Ioytyy
asemoimalla oma ajattelu ja toiminta vasten kuolemaa.
Kuolema tarkoittaa minulle muutosta. Muutos syo jatkuvasti
suuhunsa kaikki vallalla olevat polarisoinnit niin oikeista
kuin véddristd tavoista ldhestyd merkityksid tai merkityksista
tyhjyyttd. Nakisin muutoksen edessé olevan kaksi vaihtoehtoa:
joko suostuminen paloon, jolloin menetdn kaiken erityisen
henkisen pddomani mitd tulee taiteeseen, tai sitten voin
pysdhtya paikoilleni ja turvautua olemassa oleviin karttoihini
siitd, kuinka ldhestyd ja suunnistaa itseni ulkopuolisessa
tuntemattomassa.

Mutta myos tukeutuessani karttoihin kohtalokseni koituu
tuntemani maailman menetys. Aika vaikuttaa todellisuuteen,
muuttaen tunnetun maailman labyrintinomaiseksi sokkeloksi,
jossa vanhat kartat eivdt endd pade. Parhaiten aikaa ja muutosta
kestdd mielestdani Grotowskin ymmarrys taidon ja taiteellisen
vdlineiston vastakkainasettelusta — vastakkaisuuden ja
tormadytyksen dialektiikka. Mutta asian omakohtainen
ymmarrys, voiman valjastaminen omaan luovaan kayttoon,
vaatii sukeltamista tuntemattomaan. On palattava alkulédhteelle,
jossa muodot eivét ole vield syntyneet.
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Toinen osa






On aika sanoa Grotowskille hyvistit ja siirtyd lannestd itdan.

Alkulihteelli

“Palata alkuperiin, olla taas alkulihteelld — jo tdmdi on
vdiri askel! Paljon parempi on pysyd kotona, sokeana
ja kuurona, paljon meluamatta; istuen majassaan hin
ei huomioi olioita ulkopuolella, katso virtaavia jokia —
minne, ei tiedd kukaan; ja heleinpunaisia kukkia —
kenelle tarkoitettuja?”

— klassinen hardnpaimennusruno, suom. Niiniméki 2001, 10.

Buddhalaisuudessa ykseyden tai alkuldhteen korostaminen
nihdddn vieraana asiana, puolittaisena ndkemyksena.
Klassisessa zen-tarinassa oppilas kysyy mestari Hakuinilta:
“Mitd tapahtuu kuoleman jalkeen?” Hakuin vastaa: “En tiedd.”
Oppilas tivaa edelleen: “Mutta tdytyyhdn sinun tietdaa! Olet
zen-mestari!” Johon Hakuin vastaa: “Kylld, mutta en kuollut!”

Zenissd valaistuminen ndhdddn hyvin arkisin silmin.
Valaistumista on “sy6dd kun nildttdd, juoda kun janottaa”.
Valaistuminen on toimintaa ja ajattelua sekd ei-toimintaa ja
ei-ajattelua. Zen-mestari Yoka Daishia kuvaili zenin ydintd ndin:
“Puhuessamme sekd ollessamme hiljaa, olemus on aina levossa.”
Mitéén ei voi rajata valaistumisen ulkopuolelle. Zenin salaisuus
on se, ettd kaikki on juuri sitd milta ndyttadkin. Himmennyksen
valtaan joutuu vain silloin, kun alkaa tunnottomasti epdilld
eldmaa sellaisena kuin se on.

“Valaistumisella  tarkoitan uskomista ei-mihinkddin,
uskomista johonkin hahmottomaan ja virittémdiin, joka
on valmis ottamaan hahmon tai virin.”

— Suzuki 2006, 107.
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Valaistumisen tai ykseyden sijaan zenissd korostetaan
harjoittamista ja prajnaa. Prajna on buddhalaisten vastine
viisaudelle. Se on kontemplatiivista viisautta, tietoa, joka
kasittdd sekd kehon ettd mielen, ei vain jompaakumpaa.
Prajna on intuitiivista viisautta, jolla ei ole mitddn tekemistd
kirjaviisauden kanssa. Mieli ndhdddn buddhalaisuudessa
elimellisend osana ihmistd: mieli lasketaan kuudenneksi aistiksi
ndon, hajun, kuulon, maun ja tuntoaistin rinnalle. Mielen ei
nidhdd madarittivan todellisuutta tai ihmisen minuutta, vaan
mieli ndhdéddn osana ihmisen tietoista minuutta. Ndin mestari
Shunryu Suzuki (1905-1971) kuvaa kehon ja mielen ykseytta:

“Ruumiimme ja mielemme ei ole kaksi eiki yksi. Jos
pidit ruumistasi ja mieltisi kahtena, olet vidrissd; jos
pidit niitd yhtend, olet silloinkin vddrissi. Ruumiimme ja
mielemme on sekd kaksi ettd yksi. Tavallisesti ajattelemme,
ettd jos jokin ei ole yksi, se on enemmin kuin yksi;
ellei se ole yksikkd, se on monikko. Kuitenkin todellisessa
kokemisessa eldmdmme ei ole vain moninaisuutta, vaan
myos ykseyttd.”

— Suzuki 2006, 25.

Buddhalainen opetus alkuperaisesta mielestd,
takertumattomuudesta ja valaistumisesta saattaa vaikuttaa
poleemiselta, koska siind ei uskota kehon tai mielen olevan
olemassa toisistaan erillisind. Buddhalaisuudessa mieltd ei
ndhdéd olemisen tunnusmerkking, jonka vuoksi sitd on vaikea
ymmartdd ilman omakohtaista harjoittamista. Buddhalaista
taidetta tai filosofiaa voi lukea ainoastaan koko kehon ja mielen
kasittavalla tavalla.

Prajna ei ole yksittdinen oivallus vaan olemisen tapa. Se
on viisautta, jonka tietoisuuden piiriin sisdltyy kyky tunnistaa
myos asioiden ei-representatiivinen olemus, joka nayttaytyy
harjoittajassa kehollisena valmiustilana. Prajna ei synny kehosta
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eikd mielestd, mutta keho ja mieli ovat toimivan prajnan osia.
Prajna on suoraa tietoa itsestd: se on kykyd huomata tunteet
ennen kuin dualistinen mieli ehtii takertua niihin ja muodostaa
niistd mielipiteitd ja asenteita. Prajna ei ole yksipisteistd
keskittymistd eikd osoita mihinkddn tiettyyn suuntaan, vaan
muistuttaa enemmaénkin rajoittamatonta saalistettavan eldimen
360-asteista tietoisuutta.

“Himidhikki tuntee maailmankaikkeuden jalkojensa
kautta, jotka koskettavat sen verkon pidlankoja. Se tietdid,
milloin sataa tai milloin ruokaa on saatavilla. Se ei
ajattele itsekseen: "Nyt verkossa ei ole kirpdsti. Se on
sadetta.” Kuitenkin se tietdd. Hamihikki ei pohdiskele,
millaisen kirpisen se haluaisi syddi, tai moiti sadetta
siitd, ettd se yrittdd huiputtaa titi. Himdhdkki vain tietid
mitd se tekee, vaivatta ja spontaanisti.”

— Loori 2008, 87.

Prajnaa on luonnehdittu lukemattomin sanankdéntein
koskaan tavoittamatta sen varsinaista luonnetta, koska kieli
ei yksinkertaisesti tavoita sitd. Voidaan kuitenkin sanoa,
ettd prajna on viisautta, joka syntyy kehon ja mielen — tai
tarkkailijan ja tarkkailun kohteen — yhteensulautumisesta.
Néahdessdan koko keholla ja mielelld “ihminen sokeutuu”, ja
kuullessaan koko keholla ja mielelld “ihminen kuuroutuu”.
Tama on viittaus zen-buddhalaisuuden ydinopetukseen, johon
zenin muut opetukset pohjautuvat. Opetus kulkee nimelld
prajna paramita -sutra (suuri viisauden ytimen sutra), tai
tuttavallisemmin nimelld ydin-sutra. Ydin-sutrassa koko
keholla ja mielelld ndkemistd kuvataan ndin:

“...ei silmdd, korvaa, nendd, kieltd, ruumista, mieltd;

ei vdrid, dintd, hajua, makua, kosketusta, ilmiditd; ei
nikemisen maailmaa, ei tajunnan maailmaa.”
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— Loori 2008, 84.

Ydin-sutra késittelee merkityksistd tyhjyyden, shunyatan,
oivallusta. Sanotaan, ettd ykseyden kokemuksessa ihminen
“sokeutuu”, koska representaatiot — kuten tila, aika, keho ja
mieli itsestd ulkoisina asioina — menettdvdt merkityksensa.
“Sokeutuminen” edustaa buddhalaisuudessa ymmaérryksen
korkeinta huippua: “kirkkainta peilid” tai “vuoren korkeinta
kohtaa”. Se on tarkkailijan ja tarkkailun alaisen kohteen
sulautumista ykseysjatkumoon, jolloin ihminen ymmartad
itsensd ja universumin perinpohjin. Mutta tyhjyys sellaisenaan
ei vield ylld varsinaiseen viisauteen, prajnaan. Viisaus
syntyy vasta ihmisen jatkaessa matkaa peilin lavitse, takaisin
maailmaan.

Tyhjyys ei riiti

“Oi Shariputra, muoto on vain tyhjyytti, tyhjyys on
vain muotoa. Muoto ei eroa tyhjyydestd, tyhjyys ei
eroa muodosta. Sama pitee tuntemuksiin, havaintoihin,
tahtomuksiin  ja tajuntaan. Oi Shariputra, kaikkia
dharmoja (mielen kohteita) leimaa tyhjyys.”

— ydin-sutra

Ykseydessd ihminen katsoo peiliin, ja tuntematon tuttu katsoo
takaisin. ldisyydessd, muutoksen ytimessd, kaikki on ldsna.
On tapahtumaa, mutta suuren ollessa pieni ja pienen ollessa
suuri, pysdhtyneisyyden ollessa liikkeessd ja liikkeen ollessa
pysdhtyneisyydessd, mitddn ei varsinaisesti tapahdu: kaikki
liikkuu kaikessa.

Ydin-sutran keskeisin sisdltd voidaan tiivistdd lauseeseen
“muoto on tyhjyyttd ja tyhjyys on muotoa”. Tamad kuvastaa
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erddanlaista matkaa merkityksistd tyhjyyteen ja takaisin, mutta
tdmd matka ndhdddn zenissd vain matkana — puolittaisena
nikemyksend, joka ei vield itsessddn riitd synnyttimadn
toimivaa prajnaa. Viisaus ei ole eldvdd, mikdli ndkemys
“kokonaisesta itsestd” pitdd edelleen sisdllddn tien tai jonkin
kasvatuksellisen jarjestelmén. Totuuden tietiminen ei tee
ihmisestd vapaata. Tieto siitd, miten asioiden pitdisi olla, ei auta
minua ratkomaan kohtaamiani esteitd “tdssd ja nyt”.

Suzuki Roshin (1905-1971) tarina siitd, mistd todellisessa
zenissd on kyse, kertoo Bason ja Nangakun kohtaamisesta:

“Erddnd piivind opiskellessaan Nangakun alaisuudessa
Baso istui zazeniin syventyneend. Hin oli roteva mies,
ja kun hin puhui, hinen kielensid ulottui nendin
saakka ja hinen ddnensd kuului kauas. Hinen zazeninsa
oli varmastikin erittdin hyvid. Nangaku ndki Bason
istuvan suuren vuoren tai sammakon kaltaisena ja kysyi:
"Miti teet?’” Baso vastasi: 'Harjoitan zazenia.” 'Miksi?’
'Saavuttaakseni valaistumisen, ollakseni Buddha’, sanoi
oppilas. Opettaja otti kiiteensd tiilen ja alkoi kiillottaa sitd.
Baso kysyi: "Miti teet?” "Haluan kiillottaa timidn tiilen
jalokiveksi’, sanoi Nangaku. 'Kuinka on mahdollista tehdi
tiilestd jalokivi?’ kysyi Baso. Siihen Nangaku vastasi:
"Kuinka on mahdollista tulla Buddhaksi harjoittamalla
zazenia? Haluatko tulla Buddhaksi? Tavallisen mielesi
ohella ei ole buddhuutta. Kun kirry ei kulje eteenpiin,
kumpaa lyét, kdrryd vai hevosta?””

— Suzuki 2006, 8.

Zenissa ajatellaan, ettd varsinainen viisaus on ymmarrys siitd,
ettd ykseys tai merkityksistd tyhjyys eivit ole itsen vastakkaisia
asioita, joita voi ymmaértdd. Ne eivdt ole kenenkddn, edes
Buddhan, saavutettavissa olevia kohteita. Zenissd nahdaan, etta
ihminen on jo saavuttanut valaistumisen — riittdd, ettd sen
tunnistaa. Suzuki jatkaa:
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“Todellinen zazen on vuoteessa makaamisen tai zendossa
istumisen tuolla puolen. Jos aviopuolisosi on vuoteessa,
zazen on zazenia. Jos ajattelet, ettd olet tddlli ja ettd
puolisosi lojuu vuoteessa, silloin vaikka istutkin tddlli
risti-istunnassa, se ei ole todellista zazenia.”

— Suzuki 2006, 85.

Kun minusta tulee miné, zenista tulee zen. Sanotaan, ettd ilman
prajnaa harjoitus jda ldhinnd meriittien kerddmiseksi. Myds
keskittymisharjoitukset ilman prajnaa saavat kyseenalaisen,
jopa vaarallisen muodon.

Buddhalaiseen mietiskelytraditioon kuuluu laaja kirjo
erilaisia mietiskelyn muotoja. My0s sellaisia, joissa kohteestaan
— ykseydestd — erillinen ihminen lavistdd nakyméttomaén ja
nékyvén vilisen kalvon ankaralla yksipisteiselld keskittymisella.
Tekniikkaa kayttden mietiskelijd vapautuu maailmasta,
samsarasta. Talloin erilliset merkitykset ja minuus sulautuvat
hetkellisesti — sekunneiksi tai viikoiksi — ykseysjatkumoon.
Naitd erityisid tiloja kutsutaan esimerkiksi Chan-perinteessd
dhyana-tiloiksi. Dhyana-tilat ovat erddnlaisia “mielen taivaita”.
Dhyana-tiloihin péddsy on erddnlaista syvdsukellusta, jossa
ihminen ankkuroi keskittymisensd hengitykseen sulkien
samalla pois kaikki itsensd, hengityksen ja keskittymisen
ulkopuoliset &drsykkeet, matkaten kauas pois ihmisen
maailmasta syvin alkumeren rauhaan.

Kyse ei kuitenkaan ole varsinaisesta viisaudesta, vaan
mielen ymmadrtdmisestd instrumentin kaltaisena valineend.
Mahaprajnaparamita-sutrassa ~ varoitellaan: ~ “Ald  oleile
dharmoissa  (dhyana-tiloissa), oleile prajnaparamitassa!”
Varoitus on aiheellinen, koska muuten saattaa kdydd niin,
ettd harjoittaja on matkalla “jostakin jonnekin” ldpi eldménsa,
koskaan ymmairtiméttd omaa ldsnd olevaa olemustaan.
Yksipisteiselld mietiskelylld voi avata kokemushorisontin
hyvin autuaisiin ruumiin- ja mielentiloihin, jolloin ihminen
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péédsee osalliseksi myos ymmaérryksestd omasta alkuperastdan.
Mutta tdllainen tieto on ihmiselld vain lainassa, se ei ole
pysyvdd. Maailmasta irtautumista seuraa ennen pitkada
paluu todellisuuteen, mikéd tarkoittaa myos kokonaisesta
ndkemyksestd luopumista.

Zenissd mielen kdyttdmistd liikkumavilineend kohti
merkityksistd tyhjyyttd ei ndhdd tiend kokonaiseen
ymmarrykseen, vaan korkeintaan tapana hankkia tietoa mielen
toiminnasta. Zenissd ajatellaan, ettd ihmisen Iuonnolliseen
kokemushorisonttiin kuuluu kaikki maan ja taivaan valilta:
ykseys, moninaisuus sekd kokija itse. Todellinen este ei
ole ykseys-kokemusten véliaikaisuus, vaan syville juurtunut
késitys ihmisen kaksinaisuudesta — saavuttajasta ja saavuttajan
ulkopuolisesta kohteesta.

“...tdssd olet sind, muoto, ja tuossa on tyhjyys, jonka
yritit oivaltaa muotosi avulla. Siten "muoto on tyhjyytti
ja tyhjyys on muotoa” sisdltdd yhi kaksinaisuuden.
Onmneksi opetuksemme etenee ja sanoo: "Muoto on muotoa
ja tyhjyys on tyhjyyttd.” Tihin ei sisdlly kaksinaisuutta.”

— Suzuki 1995, 0.

Itseoivallus viittaa ykseyden saavuttamisen sijaan havainnoijan
itsensd paljastumiseen, joka on jakautunut minéksi ja kohteeksi.
Ihmisen ja kokonaisen ymmarryksen vilissd on vain ihminen
itse: ajatus etsijdstd ja itsen ulkopuolisesta etsinndn kohteesta.

“Kumpaa siis lyot? Kdirryd vai hevosta? Kumpaa lyét,
itsedsi vai ongelmiasi? Jos alat kyselld, kumpaa pitiisi
lyodd, olet jo alkanut harhailla, mutta kun todella lyot
hevosta, kirry lihtee liikkeelle. Tosiasiassa kdirrylld ja
hevosella ei ole eroa. Kun sind olet sind, ei ole ongelmaa,
lyodiko kirryd vai hevosta. Kun sind olet sind, zazenista
tulee todellista zazenia.”
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— Suzuki 2006, 86.

Toisin kuin voisi olettaa, varsinaisessa itseoivalluksessa ei
ole kyse mystisestd syvyydestd tai jonkinlaisesta avaimen
keksimisestd, joka auttaisi etsijdd avaamaan universumin
salatun lukon ja kaatamaan sisdltd l6ytyvit salaisuudet
pééllensd. Pdinvastoin, itseoivallus viittaa siihen, ettd ihminen
ymmartdd leikkineensd jonkinlaista avaimenpiilotusleikkid,
etsien ratkaisua itse itselleen antamiinsa merkityksiin.
Merkityksistd tyhjyys on ihmisen oivallus siitd, ettd tama
itse on merkityksien antaja sekd niiden etsijd. Ihminen ei
tarvitse vastausta oivaltaakseen perimmaisen totuuden. Itsensa
tunnistaminen omasta ajattelusta ja toiminnasta riittda. Ydin-
sutra jatkuu:

“...ei tietdmittomyyttd eiki tietdmdittomyyden loppua,
ei vanhenemista, ei kuolemaa, ja ei vanhenemisen ja
kuoleman loppua; ei kirsimystd, syytd, lakkaamista tai
polkua; ei viisautta ja ei saavuttamista.”

— Loori 2008, 84.

Eksistentialistisella tasolla ydin-sutrassa on kyse oman
ddrellisen ja vajavaisen olemassaolon hyvdksymisestd
maailmassa, jonka ristiriitoja on loppupeleissé mahdoton
hallita. Ydin-sutra tarkoittaa kédytdnnossd “itsen ja toisen”
vilisten valta- ja voimailluusioiden loppumista — yli-itsen
antautumista ldsnd olevalle itselle. Etsinndn loputtua syntyy
tila aidolle ymmarrykselle siitd, mitd ihmiselld jo on. Prajna
ndyttdytyy hiljaisuudessa, joka syntyy itsessd tapahtuvan
kiihkedn etsinndn, toivomisen ja pelkddmisen, kaipuun ja surun
paatyttya. Selitysten poistuttua jda jéljelle hiljaisuus. Syntyy
yksinkertainen mutta vapautunut valmiustila kuunnella
merkityksistd tyhjdd avaruutta sekd kyky toimia ja ajatella
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tastd hiljaisuudesta kdsin. Syntyy tila kuulla hiljaisuus
my0ds metelistd. Tunnistettuaan merkityksistd tyhjyyden
sisdltddn ihminen voi tunnistaa itsensd my6s ulkopuoleltaan.
Merkityksista tyhjyyden kuulemisessa ei ole mitdan esoteerista,
mutta se on kuitenkin hyvin syvillistd. Hiljaisuuden myota
harjoittaja astuu hiljaiseen ymmarrykseen, jolla ei ole nimed
eikd jarjestelmaa.

Maassa ja taivaalla

Ihmisen paluu ykseydestd maailmaan saa inhimillisen
muodon. Luokattomaan luokkaan kuuluva ihminen karistaa
harteiltaan kerddmédnsd tunnusmerkit matkaltaan kohti
kokonaista ymmarrystd. Ihmisestd itsestddn tulee etsimdnsd
“merkitykseton merkki”. Maailmaan paluu on samalla
erddnlainen harjoittajan tai individualistisen taiteilijan kuolema.
Kuluttajuuden kaltainen suhde omaan itseen, taiteilijuuteen
ja toiseen ihmiseen hévidd. Luopuminen ei tarkoita kaiken
maallisen poistamista, pddtd pahkaa kaiken poisheittdmista
tai itsensd sankarillista pakottamista puhdistukseen, vaan
sen hyvdksymistd, ettd asioiden luonne on tulla ja mennd
pois. Harjoittajan luovuttua erillisyydestd suhteessa olemisen
tapahtumiseen jéljelle jad vain ihminen. Kun ihminen on
ihminen, eldama on elamaa.

“Kuinka ihmeellisti, kuinka salaperdistd? Kannan
polttopuita, nostan vettd.”

— Klemola 1996, 78.

Zenissd todellista on hetki, jota parhaillaan eldmme.
Harjoittajan kuljettua “portittomasta portista” matka ei
endd etene minnekaan. Tie ei ole lineaarinen. Eteneminen on
paikallaan pysymistd, paikallaan pysyminen on etenemista.
Kun harjoittaja vapautuu saavuttajan ja saavutettavan kohteen
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unesta, hdn huomaa olevansa vapaa myds tiukasti muotoon
sidotuissa jdrjestyksissd. Kdsienpesu ja taide-eldmys piirtyvét
molemmat samaan merkityksistd tyhjin elamyksen piiriin.
Olemisen virratessa vapaasti tapahtuma ilmaisee itse itsedan:

“Sivellin maalaa itse, kamera ottaa kuvia, veistos
muovautuu, sanat kirjoittavat, tanssi tanssii. Taiteen
luoja, taiteen aihe ja itse ilmaiseminen yhdistyvit yhdeksi
prosessiksi, jossa ei ole ajattelua tai arviointia.”

— Loori 2008, 106.

Mikéli eldamdn “sellaisuus” asettuu alkuperdiselle paikalleen
ihmisen kokemushorisontissa, ruumis valtaa mielen ja mieli
ruumiin. Taiteilijan ajatellessa sadetta tastd tulee sateen koko
olemus, sen kesto ja muutokset. Kehon ja mielen ollessa
yhtd ajattelu ja tunteminen eivét eroa tekemisestd. Tunnetilan
representoinnin sijaan sade eld taiteilijassa ja taiteilijasta.

“Ilmaistessamme  todellista  luontoamme, olemme
inhimillisid olentoja. Muulloin emme tiedd mitd olemme.
Koska kivelemme kahdella jalalla, emme ole eldimidkdin,
mutta jollemme kerran ole eldimid, niin mitd sitten
olemme? Ehkid olemme aaveita; emme tiedd, miten
nimittdisimme itsedimme. Tillainen olio on oikeastaan
harhaa, vailla todellista olemassa oloa. Emme ole endi
ihmisid, mutta silti olemme olemassa. Kun zen ei ole
zenid, mikddn ei ole olemassa. Alylliselt/i kannalta
puhuessani ei ole jirked, mutta todellista harjoitusta
kokeneet ymmidrtivit kylld, mitd tarkoitan. Kaikella
olemassa olevalla on oma luontonsa, buddhaluonto.”

— Suzuki 2006, 50.
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Buddhalaisuutta ei voi ymmaértdd, mikdli se irrotetaan
kontemplatiivisesta harjoittamisesta tai kontemplatiivisen
kehomielen kokemuksesta. Siispd hullun runouden sijaan
on viisautta syventyd varsinaisiin ldsndoloharjoituksiin,
joihin buddhalaiset harjoittajat altistavat itsensd matkallaan
kohti kokonaista ymmairrystd. Zenin ydinharjoitus on
tietoinen hengitys. Se on metodi, joka yhdistdd teoreettisen
kaytannolliseen.

Kontemplaatio

Zenin ydinharjoitus on zazen — istuminen. Ei magiaa, ei
jarjestelmédd. Asento, hengitys, virran katsominen ldheltd. Timo
Klemola kuvaa harjoittajan kohtaamia oivalluksia.

Zazen

Mietiskelyharjoitus rinzai-traditiossa alkaa yleensd
ohjeistuksella istuutua tyynylle risti-istuntaan kasvot seinddn
péin. Silmét suuntaavat suunnilleen nenédn vartta pitkin etu-
alaviistoon. Kieli koskettaa kevyesti kitalakea. Asento ei ole
kumara, vaan selkd on ojennettuna. Keho on valpas mutta ei
jaykkd. Kémmenet lepédavat paallekkain ja peukalot koskettavat
toisiaan kevyesti. Mietiskely kestdd yleensa puolesta tunnista
tuntiin, riippuen harjoittajasta ja ryhmasta.

Zazenissa ollaan ldhtokohtaisesti kiinnostuneita mielestd,
mutta myohemmin tdmd kaksinainen nidkemys purkautuu
kasittdmadn sekd kehon ettd mielen. Mielen harjoittaminen
lahtee yleensd liikkeelle hengitysten laskemisesta yhdestd
kymmeneen. Kymmeneen pééstyddn lasku aloitetaan alusta.
Mielen harhaillessa muihin ajatuksiin huomio pyritdan
tuomaan takaisin hengityksen laskemiseen. Jos harjoittaja
yllapitdd harjoitusta muutaman kuukauden ajan ja tulee
tietoiseksi siitd, mitd tietoisuudessa tapahtuu, syntyvé hiljainen
tieto lilkkuu suunnilleen ndin: ajatustemme assosiaatiovirta
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ei ole hallittavissamme. Emme ole vapaita ajattelemaan mitd
haluamme — ajatukset tulevat jostakin ja menevét ikdan kuin
ylitsemme, muodostuen késitteiksi, muistikuviksi, tunteiksi
joiden alkuperd ei ole nékyvissa.

Harjoituksen ydinkokemus on: “minussa ajatellaan”, eika
“mind ajattelen”.

Mietiskelyssd ei voi onnistua tai epdonnistua. Mietiskelyssa
tullaan vain herkemmdksi omalle luonnolle, joka tdssd
tapauksessa tarkoittaa olennaisen havainnon tekemista:
“minussa ajatellaan”, eikd “mind ajattelen”. Klemola rinnastaa
ajattelun ja kdsityon taidon toisiinsa: jotta voi ajatella taitavasti,
on ensin opiskeltava tietoisuuden taitoa. Klemola nékee
tietoisuuden taidon mahdollistavan vapaan ajattelun ilman,
ettd jo ajatellut ajatukset, tavat ja tottumukset ajattelevat “minun
puolestani”. Han vertaa harjaantumatonta mieltd soutajaan,
joka luulee ohjaavansa venettd, vaikka todellisuudessa vene
ajelehtii syvien virtojen vietdvissd. Zazenissa pddsemme
kasiksi tdhdn tunteita, toimintaa ja ajattelua ohjaavaan, yleensd
ndkymattomissad pysyttelevddn virtaan.

Buddhalaisten luostareiden seinilld on usein kuvia hédran
paimennuksesta, joissa harjoittajan vastavoimaa kuvataan
hérkdna. Aluksi harjoittaja etsii hdrkda ja lopulta ratsastaa
silld. Héardn paimentaminen kuvastaa mielestini hyvin zen-
harjoituksen kontemplatiivista luonnetta, joka ei muistuta
filosofista diskurssia, koska kontemplatiivinen harjoitus pitdd
sisdlladn sekd kehon ettd mielen. Kaisitteellisen pohdinnan
sijaan kyse on kokonaisvaltaisesta muutoksesta tavassa
ymmartdd itsensd ja todellisuus. Zen-traditio luo harjoittajalle
raamit, joiden tarkoitus on auttaa harjoittajaa ymmartimaan
itseddn, ei niinkddn opettaa vastausta siitd, kuinka asiat ovat.
Harjoituksessa itsessddn ei ole moraalista itseisarvoa; zen
itsessddn ei ylennd harjoittajaa, vaan harjoituksen arvo on
eksistentialistisessa ymmarryksessd itsestd kokonaisuutena.
Harjoittajan on itse loydettdva oma harkdnsd ja opiskeltava
toimimista sen kanssa henkilokohtaisesti.
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Héran 1oydyttyd alkaa taistelu, jossa harjoittaja pyrkii
pitdimaddn hédrdn tietoisen ldsndolonsa piirissd, mutta harka
pakenee ndkyvistd tuon tuostakin. Vahitellen, pitkillisen
tyon tuloksena, hdrkd rauhoittuu ja tyoskentely voi siirtyd
seuraavalle tasolle, elaméddn hiardan kanssa.

Zazen-harjoitus tarkentuu asteittain. Seuraavassa vaiheessa
harjoittaja padstdd vahitellen irti yksipisteisesta keskittymisesta
hengitykseen ja alkaa laskea ainoastaan hengityksen
ulostulon. Talloin sisddn hengittdessd mieli pysyy tyhjana.
Harjoituksen syventyessi ajatuksen virta alkaa olla hallittavissa.
Sisdanhengitysvaiheessa, mieli halutessa pitdd tyhjdnd, on vain
“kuunneltava” ja “odotettava”. Vihitellen tulee tietoiseksi siitd
kohdasta tietoisuudessa jossa ajatus nousee — sanalla on alku
ja loppu, sitd voi katsoa ldheltd. Ja sitten ratkaisevin: kun késite
nousee, nousee samalla “mind”. Kun kisite katoaa, tima “minad”
katoaa.
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Hiriin paimentaminen.




“Poika ei saa erota ruoskastaan ja lieastaan, jottei
eliin harhailisi ahdinkojen maailmaan; kun héirkdid
oikein paimennetaan, se muuttuu aidoksi ja sdysedksi;
ilman ketjua, minkdiin sitomatta, se itsestidn seuraa
hirkdpaimenta.”

— klassinen hirdnpaimennusruno, suom. Niinimaki 2001, 7.






Shikantaza

Kun harjoittaja pystyy tunnistamaan hengityksensd seka
ajatusten alun, keskikohdan ja lopun, hdn on jo pitkalld
tietoisuuden taidossa. Tdlloin han pystyy ndkeméan sen kohdan
tietoisuudesta, jossa ajatukset ja kisitteet eivdt nouse. Ajattelija
ja ajatus paljastuvat toisistaan riippuvaisiksi. Kun harjoittaja
oppii tuntemaan ajatuksen ja ajattelijan keskindisriippuvuuden,
hén voi lahestya tietoista “ei-ajattelun” tilaa.

Ei-ajattelun tila on dynaamista ldsnédoloa vailla ajattelijaa
ja tekijdd, jossa harjoittaja opettelee tietoista “kehon ja mielen
pois pudottamista”. Kyse on hyvin hienovaraisesta itsensd
kuuntelemisesta. Harjoituksena tdméa tarkoittaa luopumista
keskittymisen kohteesta, tdssd tapauksessa irtautumista
hengityksen laskemisesta ja tarkkailusta. Shikantaza tarkoittaa
“vain istumista”. Se ei sisalla mitddn varsinaista tekniikkaa, vaan
ymmarrys shikantaza-harjoituksesta syntyy sen dialektisesta
suhteesta jo sisdistettyyn tietoon itsessd olemisesta. Vaikka
kyse on “vain istumisesta”, harjoituksen kontekstissa kyse on
edelleen asteittain tarkentuvasta harjoittamisesta.

Shikantazassa pyritddn pitdimddn “puhtaan tietoisuuden”
tila, jossa ollaan tietoisia sekd itsestd ettd ympaéristostd,
mutta ilman, ettd ajatus nousee. Shikantazan ei-lineaarisesta
luonteesta johtuen sitd ei voi mieltdd helpoksi eikd vaikeaksi
harjoitukseksi. Istumisen sellaisuus on kaiken aikaa ulottuvilla,
mutta mikéli harjoittaja koettaa kahmia sitd késiinsa, istumisen
alkuperdinen tarkoitus — “vain istuminen” — hamartyy.
Shikantaza on harjoituksen muotona erddnlainen peili,
joka heittdd harjoittajalle takaisin tdmdn tietoiset ja ei-
tietoiset manipulaatioyritykset suoriutua istumisesta oikein.
Tyoskentelystd syntyva hiljainen tieto liikkuu néin: sitd — “vain
istumista” — ei voi saavuttaa yrittdmalld tai tahtomalla, koska
tahtominen on jo sindnsd ajatus joka nousee. Kun on opittu
l6ytamadan se kohta tietoisuudessa jossa ajatus nousee, voidaan
jadda katsomaan sitd kohtaa ja “odottamaan”.

Kun mitddn minda ei nouse, ei ole myoskdan mitddn minaa

55



vastapddtd olevaa objektia: on pelkkd oleminen. Kun sen
jilkeen kokemus ajatuksesta ja mindstd nousee, se ndyttaytyy
tiaysin eri tavalla — ndhdaddn puite jossa ajatus nousee, ja
puite johon ajatus vangitsee maailman. Tastd vapaudutaan ja
pddstddn asioihin itseensd ilman ennakkokésityksid siitd milta
todellisuuden “kuuluu” nayttaa.

Kun lepadmme pelkédn olemisen virrassa, kokemus on hyvin
kehollinen. Ei ole erillistd kehoa ja mieltd — on vain oleminen,
jossa koko olemus on intensiivisesti lasna. Tatd eldmén tunnetta
ei voi erottaa kehosta, koska mitddn “egoa” ei nouse.

Harjoittaja oppii ennen pitkdd erottamaan toisistaan
representoivan  sekd kontemplatiivisen ajattelun. Jos
harjoittaja reflektoi omaa ajatteluaan, hidn todellisuudessa
ajattelee ajatteluaan uusin kasittein. Reflektio paljastuu
jo késitteellistetyn uudelleen késitteellistdmisena.
Kontemplatiivinen ajattelu ei reflektoi.

Zazen-harjoituksen ndkokulmasta tdmd tarkoittaa kykya
pysdyttdd ajatusten virta aina halutessaan. Talloin jdljelle
jdda valpas ldsndolo vailla representaatioita: ajan ja tilan
representaation pysdhdyttyd my6s ihmisend olemisen
representaatio pysdhtyy. Talloin ihminen voi tarkastella
lasnd olevaa hetked eldmédnsd ensimmadisend hetkend. Kun
representoiva ajatus ei nouse, ei nouse myoskdan ero subjektin
ja objektin vélilla. Kun ajattelijaa ei nouse, kokemus on
hyvin kehollinen. Mustaan aukkoon sinkoutumisen sijaan
lasnd on mitd luonnollisin olemisen kokemus, jossa koko
ihminen on intensiivisesti ldsné ja elossa. Tuttu keho paljastuu
alkuperédiseksi maisemaksi.
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Avoin mieli

“Jos mielesi on tyhjd, se on aina valmis kaikkeen, kaikelle
avoin. Aloittelijan mielessid on paljon mahdollisuuksia,
asiantuntijan mielessd vain vihin.”

— Suzuki 1995, 22.

Riittdvasti harjoitettuaan harjoittaja oppii pysdyttdmaan
ajatustensa virran sekd kddntdimddn “eldmdn virran”
tahtomaansa suuntaan. Ihminen voi luoda itsestddan merkin,
késitteellistdd itsensd eldvaksi representaatioksi, ja pysya timéan
representaation raameissa koko kehollaan ja mielelldan. Vaikka
roolit erottavat meidédt timéan hetken kokemuksesta, ne eivit
ole uhka. Roolit voivat olla my6s merkityksistd tyhja tila, joka
ei ole puhetta eikd hiljaisuutta. Tyhja keho ja mieli ovat vapaat
ottamaan minka tahansa merkityksen, liikuttaen ihmisyyden
rajat aina ddrettdmyyksiin saakka.

Padmaaratietoinen harjoitus on alussa tarpeen. Sen aikana
harjoittaja opiskelee tietoisuuden taitoja ja tutustuu olemisen
tilaan vailla representaatioita. Kéytdnnossd tdma tarkoittaa
sitd, ettd harjoittaja saa yhteyden erillisyyden lisdksi myos
eriytyméattomyyteen. Mutta tédllaisenaan ndkemys pitda
sisdllddn yhd kaksinaisuuden. Ymmarrys eriytyneen ja
eriytymdttoman kehon ja mielen maailmoista on vasta
mahdollisuus ihmiseksi syntymiseen. Seuraavaksi harjoittajan
on hierottava vastapuolia — rooleja ja ykseyttd — tiiviisti
yhteen. Hédnen on sulatettava ajaton viisaus ajalliseksi tiedoksi
ja ajallinen tieto ajattomaksi viisaudeksi, ykseys ja roolit yhteen.
Yhteen hieroutuessaan molemmat puoliskot menettavat
merkityksensa. Harka ja ihminen katoavat.
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Hiirkd ja ihminen, molemmat kadonneet.



“Kaikki sekaannus on vdiistynyt ja tyyneys yksin vallitsee;
edes pyhyyden aatetta ei ole. Hin ei vitkastele sielld;
missd on Buddha, ja sen missi Buddha on, hin nopeasti
sivuuttaa. Kun ei ole olemassa mitddn dualismin muotoa,
jopa tuhatsilmdiinenkiddin ei keksi tahystysaukkoa. Pyhyys,
jolle linnut tuovat kukkia uhriksi, on vain ilveilyd.”

— klassinen hédranpaimennusruno, suom. Niiniméki 2001, 9.






Aloittelijan mieli

“Aloittelijan mielessi ei ole ajatusta: olen saavuttanut
jotakin. Kaikki itsekeskeiset ajatukset rajoittavat laajaa
mieltimme. Olemme todellisia ajattelijoita, kun emme
ajattele lainkaan saavuttamista emmekd itsedmme. Silloin
voimme todella oppia jotakin.”

— Suzuki 1995, 22.

Kirjassaan Zen-mieli, aloittelijan mieli Suzuki painottaa
aloittelijan mielen olevan harjoituksen alku- ja pédétepiste.
Harjoituksen alussa kyse on todella harjoittamisesta ja
kehittymisestd. Mutta harjoittajan saavutettua pisteen,
jolloin ajatusten assosiaatiovirta on hiljainen eikd nousevaan
ajatukseen synny takertumista, tdytyy unohtaa saavuttamiseen
perustuva itse. Harjoitus jatkuu edelleen, mutta tdrkeda
on ymmartdd: kuka harjoittaa? Koska kysymykseen ei
ole vastausta, harjoitus voi jatkua samanlaisena kuin
aikaisemminkin. Tosin nyt ilman, ettd kukaan harjoittaa.
Todellista harjoittamista on se, kun rajoitukset eivét rajoita
harjoittajaa.

“Pidmddrisi tulisi olla pelkkd jatkaminen. Kun teet
jotakin, tarkoitus on vain tehdi se. Muoto on muotoa,
sind olet sind, ja tosi tyhjyys toteutuu harjoituksessasi.”
— Suzuki 1995, 37—40.

Harjoitus palaa takaisin alkuun, aloittelijan mieleen, jolle
kaikki etsimisen ja loytdmisen suunnat ovat mahdollisia.
Alkuperdinen ndkymaton olemus on saavuttamaton, joten
ideaalit harjoittamisesta — kuten valistuneisuus, hyvén
maun kehittiminen, sosiaaliset taidot tai mielenrauhan
syventaminen tiend kokonaiseen ymmairrykseen — tulee
unohtaa. Harjoittaminen itsensd kehittimisend ndyttaytyy nyt
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suurena ilveilynd, ja ihmisen olemus isona kosmisena vitsina.
1400-luvulla paheellista eldméa viettdnyt zen-runoilija Ikkyu
pohti, mitd tehdéa valehteleville Buddhille:

“Jos valehtelija joutuu helvettiin, mitdi teemme Buddhalle,
joka keksi juttuja joita ei edes ole.”

— Ikkyu 2010, 124.

Luovuttuaan etsimisen harhasta harjoittajalla on ensi kertaa
mahdollisuus oppia jotakin todellista. Oppimaan oppiminen
tarkoittaa erddnlaista toista syntymdd, jossa ihminen astuu
oman eldménsd herraksi vailla harhoja olemassaolonsa
tarkoituksesta. Jarjestelmien poistuttua oppiminen saa uuden
merkityksen: harjoittaja osaa tehdd kysymyksid, joihin ei
tieda vastausta etukéteen. Jos jakoa minun ja maailman valilla
ei ole, silloin ei ole myoskddn jakoa pyhddn ja pahaan. Jos
ei ole etsijdd, ei ole mydskddn vaivaa, jota ldaadkitd, saatikka
maailmaa jota parantaa. Etsimisleikin loputtua avautuu
ainutlaatuinen mahdollisuus heittdytyd aidosti vaaralliseen
ja tuntemattomaan eldmdin, jossa tuntematon on muutakin
kuin omaa mielikuvituksen tuotetta. Kun minusta tulee ming,
maailmasta tulee maailma. Ihmiselld ei ole endd tarvetta
rukoilla ykseyteen sulautumista, kun hén voi juopua sekd
taivaallisista ettd maallisista ldhteista.

Suuntien havitessd ihminen hévittdad merkkinsa ja tuoksunsa,
jotka kertoivat mihin luokkaan tdméa oli etsikkomatkallaan
kuulunut. “Luokattomaan luokkaan” siirtyneen ihmisen
jalkid ja jdrjen juoksua on vaikea seurata tai ennakoida,
koska tdmd toimii “tdssd ja nyt”, eikd esittele itseddn
kuvana, paitsi ehkd huumorimielessd. Naen alkuperdisten
“hyvien” motiivien ylittdmisen tarkoittavan luopumista
toista ihmistd alentavista “hyvistd” rooleista: uhrista ja
auttajasta, rikkindisestd ja ehyestd, eldvdstda ja kuolevasta.
Lopulta kaikki syyt harjoittaa nédyttaytyvit kasitteellisind
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mielikuvituksen manuaaleina, kuinka eldd paremmin tappion
kanssa. Manuaaleista luopuminen tarkoittaa myds rakkaan
individualistisen ajattelijan, sisdisen neron kuolemaa.

Harhojen viistyttyd uudenlainen taide nousee esiin
dynaamisesta valmiudesta toimia ja ajatella. Jokainen teko
itsessddn on ihmisend olemisen toteuma. Ihminen, jonka
harjoitus on vahvistanut, kulkee nyt samoissa askeleissa
maailman kanssa. Ihminen on valmis kohtaamaan pelottavan
maailman, ja maailma ottaa ihmisen vastaan ikuiseen hyvin
ja pahan taisteluun. Hénelld ei ole mahdollisuutta enda
perddntyd, saatikka selittdd itselleen mahdollista sivullisuutta
eldménsd tapahtumiin. Ihmiselld on nyt voimavarat taistella
minuutta riistédvid ja erillistivid voimia vastaan, ja voittaa ne.
Mutta vaikka mieli ja keho ovat yhtd ja todellisuus nayttaytyy
vastavoimien leikkind, se ei tarkoita siirtymista jollekin jumala-
tasolle turvaan. Kirkastunut intuitio ja prajna auttavat, mutta
ihmisen on luotava nahkansa itse. Tyoskentely maailmassa
tapahtuu ihmisen maailman keinoin, maailmalle lainalaisena.
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Kolmas osa






Tahan asti kuljettu tie on keskittynyt ndkemykseen, jossa
todellisuus ei ole ykseyttd eikd kakseutta, vaan ykseyden
ja kakseuden ykseyttd. Saman kokonaisen nikemyksen voi
ilmaista my0s itsen ja ei-itsen tai ndkyvdn ja nikymattoméan
ykseytend.  Ihmisen  astuttua ulos representoidusta
mindkuvastaan hidn on vapaa liikkumaan “maassa ja
taivaalla”, koska hdn ei ole endd kiinni kiintedn ajattelijan
ja ajan keskindisriippuvaisessa suhteessa. Tdlloin ihminen on
vapaa ajallisesta kokemisesta tai kiireen tunnusta, jota leimaa
alku, keskikohta ja loppu. Olemusta leimaa kehollisuus, koska
mieli voi olla kokemuksellisesti lasnd myos ilman merkityksid,
erddlld tapaa tyhjand ja valppaana samanaikaisesti. Ihminen
on oma itsensd sekd representoidun itsen ettd tuntemattoman
itsen kanssa. Taméa tarkoittaa kdytdnnossd kykyad pysayttdad
ajatusten virta ihmisen niin halutessa. Ajatusten virran
pysdhdyttyd avautuu olemisen tila, joka on vapaa kaksinaisesta
suhteesta ymmartdd oma itse, maailma sekd toiminnan motiivit.
Tamd tarkoittaa takertumattomuutta merkityksiin — suhteen
lapindkyvyyttd itsen ja kohteen valilla.

Tadhén asti olen pohtinut ei-representoitua itseéd staattisena
ideana tai mahdollisuutena, mutta millaisia muotoja ei-
mielen synnyttdma taide voi ottaa? Kuljetun tien voi kasittaa
tarkoittavan valmiustilaa toimia ja ajatella sekd merkitysten
lapindkyvyyttd — mutta tima ei itsessdédn vield tarkoita mitddn
konkreettista esimerkiksi taiteen tekemisessa.

Mielenkiintoni kohdistuu 1200-luvulla syntyneeseen uuteen
ilmiton, zen-taiteen tekijoihin: zen-maalareihin ja runoilijoihin,
jotka ilmensivdt ei-mieltd taiteellisessa tyOskentelyssddn.
Taiteilijat mursivat tydskentelyllaan aikaisemmat uskonnollisen
ja maallisen taiteen esittimisen tavat. Taide ei pyrkinyt
mihinkddn ihanteisiin, se ei ollut esittdvdd eikd ikonografista,
eikd sen tarkoitus ollut vahvistaa uskovien uskonnollisia
kokemuksia, vaan tarjota kokonaan uutta nidkemisen ja
olemisen tapaa, tunkeutumalla syville ihmisend olemisen
perustaan, siihen, mitd on olla tdysin elossa.
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Yksi viiva

“Jos harjoittelemme vakavasti, jonakin pdiivind ‘tosi
ihminen joka ei kuulu mihinkdin luokkaan’ tarttuu
miekkaan ja itse, joka on ei-itse, virtaa ulos siveltimestd.”

— Sogen

Kalligrafian harjoitusprosessi on kolmivaiheinen. Se alkaa
muodon tdasmalliselld toistolla, jolloin oppilas opiskelee taidon
teknisen perustan.

Toisessa vaiheessa oppilas alkaa irtaantua annetusta
jarjestyksestd ottaen tilaa omalle luovuudelleen. Kolmannessa
vaiheessa oppilas etsii kokonaista tekoa, jossa hénen
toimintansa on tdysin vapaata. Kun timd on saavutettu,
oppilas on mestari. Télloin ihminen ei ole ainoastaan vapaa
taitonsa sisilld, vaan kaikessa toiminnassaan. Taiteesta tulee
elamédn taidetta, koska harjoittaja on oppinut tuntemaan
elaman sisalldan.

“Useita  vuosia  kestdvissi  itsensd  unohtamisen
harjoituksessa on saatava takaisin 'lapsenomaisuus’. Kun
ihminen timdn saavuttaa, hin ajattelee, eikd kuitenkaan
ajattele. Hin ajattelee kuin taivaasta lankeava sade. Hin
ajattelee kuin valtameressi hydkyuvit aallot. Hin ajattelee
kuin 0istd taivasta valaisevat tihdet. Hin ajattelee
kuin wvihreit lehvit, jotka virisevit rentouttavassa
kevittuulessa. Todellakin, hin on itse sade, valtameri,
tihdet, lehdet. Kun ihminen saavuttaa tidmdn "henkisen’
kehityksen tilan, hin on elimin zen-taiteilija.”

— D. T. Suzuki / Loori 2008, 189.

Zen-taide jatkaa eteenpdin siitd pisteestd, josta etsijan
askeleet ovat kadonneet. Luokaton tai “koditon ihminen”
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on ldhtokohta, josta késin harjoittaja keskittyy kokonaisen
ilmaisuvoimansa syventdmiseen, johon sisdltyy sekd
nikyvd ettd ndkymitén muoto. Zenildisissd “taiteettomissa
taiteissa” —  teeseremoniassa, bambuhuilumusiikissa,
maisema-arkkitehtuurissa, no-teatterissa, keramiikassa,
jousiammunnassa — jokin perinteinen kisity6taito tai askare
tematisoidaan taidelajiksi, jolla syvennetddn kokonainen
ymmarrys dynaamiseksi itseilmaisun muodoksi. Taidemuodot
nidhdéén tiend kirkastaa taiteilijan ymmarrystd omasta itsestd ja
todellisuuden luonteesta seké toimia visuaalisena keskusteluna
vélittdiméaan sanatonta.

Itdmaisen kalligrafian perusta on yksi viiva, mujibo. Oman
ilmaisuvoiman etsintd alkaa yhden viivan piirtdmiselld, jota
saattaa kestdd yhtdjaksoisesti jopa kolme vuotta. Mestari
Sogen kirjoittaa: “Jotta viiva olisi tdydellinen, jokaisen sen
pisteen tdytyy olla tdydellinen; jokaisen siveltimen jouhen
on silloin tdytyttivd hengen voimasta — muuten viiva on
kuollut.” Taiteeton taide ei ole representaatio nakymattomaéstd,
eikd se jaa pelkdksi esteettistd nautintoa tuottavaksi pinnaksi.
Todellinen viiva ilment&dd ei-mieltd, jossa taiteilija tyoskentelee
intiimilld tavalla olemisen keskuksesta kisin, halkaisten
maailmankaikkeuden siveltimellddn. Kaikki, mitd piirt4jdlla on
mielessddn, ndkyy mujibossa.

“Kun Soen kirjoitti runoa tai maalasi kalligrafiaa, néin
hiinen koko olemuksensa muuttuvan. Hinestd tuli hyvin
hiljainen, liikkumaton, ja katsellessani tunsin saman
hiljaisuuden laskeutuvan minuun. Vaikka edessini niin
vain kiinalaisen kirjoitusmerkin, minusta tuntui aina
kuin timd taideteos olisi kaikki, miti tarvitsee nihdd. Se
taytti maailmankaikkeuden.”

— Loori 2008, 49.

Taiteilija tunnistaa ldsnd olevasta tilanteesta “alkuperdisen
maiseman” ja kayttdd sivellintd védlineenddn nakymattoman
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ja  ndkyvdn maailman tormédyttimiseen ja  niiden
representaatioiden tuhoamiseen. Taulu on jilki olemisen
sellaisuudesta sekd vallalla olevan “eldméantarkoituksen”
hévityksestd. Samurai-klassikossa Hagakuressa kehotetaan
oppilasta “murskaamaan paperi siveltimelld”. Kuvaus antaa
vihjeen tyoskentelyn dynaamisuudesta, joka muistuttaa
unelmoinnin sijaan pikemminkin taistelulajia. Tyoskentely on
julmaa samalla tavalla kuin ihminen on julma puhuessaan totta.
Tien kulkemiseen suhtaudutaan suurella vakavuudella. Erds
muinainen mestari kieltdytyi ottamasta oppilaakseen ihmistd,
joka ei kylpenyt hiessa piirtdessddn yhtd zen-viivaa.

“Ilman tiydellistd omistautumista ja kovaa harjoittamista
todellinen viiva ei koskaan synny paperille. Mujibo on
kuin ratkaiseva miekan isku kamppailtaessa eldmdsti ja
kuolemasta. Se halkaisee maailmankaikkeuden kahtia.”

— Klemola 2004, 282.

Valmiustilan ~ valjastaminen  dynaamiseksi itseilmaisun
vélineeksi vaatii harjoittajan koko kehon ja mielen ldsnéolon.
“Ratkaisevalla miekan iskulla” taiteilija pysédyttdd ajan, vetden
sekéd katsojan ettd tekijan tyonsa sisélle. Taide tapahtuu tilassa,
joka ei tunnusta taiteen, taiteilijan tai vastaanottavan yleison
vilistd eroa. Ajan saatossa maailmojen torméaytyksestda —
representaatioiden héavittdmisestd — tulee entistd hallitumpaa
ja voimakkaampaa, mutta samalla hienovaraisempaa ja
kevyempdd, miltei ndkymitontd. Ndin Klemola kuvaa tilaa
tekijdn ja katsojan takana:

“Kun  kuuntelemme omaa  kehontietoisuuttamme,
kohtaamme elimdn sykkeen, joka paljastuu salaisuudeksi.
Titd  eldmin perussykettd itsessimme emme voi
selittdd tai ymmirtid, mutta voimme kokea sen
hyvin intensiiviselld ja merkityksii antavalla tavalla.
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Timd salaisuus ikddn kuin huokuu merkityksid, jotka
antavat perustan sille, mitd voidaan kutsua totuudeksi,
hyvyydeksi ja kauneudeksi. Niin siksi, ettd se paljastuu
itse todeksi, hyviksi ja kauniiksi. Koska ihmiselld on
itsessddn totuuden, hyvyyden ja kauneuden perusta,
hin voi myds kisitteellistdessddn maailman ja itsensd
seurata nditd tienviittoja. Tdmd perusta on kokemus

4

‘salaisuudesta’.

— Klemola 2004, 291.

Sisdinen tila, jota muotoon sidottu tydskentely ilmentéd, ei ole
mikd tahansa mielentila. Se ei ole kuvitelmaa tai inspiraation
purskahdus, esitetty tunnetila, vaan ihmisen perustava kehon
ja mielen kokemus. Mikili kyse on kuvitelmasta, taiteellisessa
ilmaisussa ei ole muutosvoimaa halkaista tilaa puheen ja
hiljaisuuden vélistd. Sisdisen tyoskentelyn dynamiikka on
taysin sidoksissa taiteilijan kehotietoisuuteen. Kehotietoisuus ei
ole pysyvid tila, vaan sitd on harjoitettava pdivittdin.
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Sellaisuutta.



Kokonainen ddini

Tdssd luvussa sidilytdn alkuperdisen kisitteen “kokonainen
ddni”. Uuden laitoksen otsikko siirtdd tyon painopistettd kohti
ddneen ilman valmista merkitystdi — mutta tdimd luku on
se kohta, jossa 2013 késite ja nykykasitteistd ovat ldhimpana
toisiaan.

Néden kokonaisen &dnisuunnittelun vaativan  kaksi
tekijdd toteutuakseen. Ensimmdinen on taito tiputtaa pois
representaatiot, ja toinen on halu késitteellistdd ensin itsensa
ja sitten &ddnen tilanteeseen sopivaksi merkiksi. Talloin
representoitu ja ei-representoitu maailma kohtaavat, jonka
seurauksena vallitseva “elaméntarkoitus” eli aika haviaa. Tata
voi ndhdékseni kutsua esteettiseksi elamykseksi.

Sisdisend kokemuksena tdmaé tarkoittaa sitd, ettd en erota
sisdistd ja ulkoista avaruuttani toisistaan.

Yhdessd ne muodostavat tihedn kudoksen, kolmiulotteisen
taulun, jossa nden myos itseni. Taulu on sekd maailma ettd
esitys. Adnellinen tydskentely vaatii minulta rohkeutta astua
liikkkumattomassa hetkessd synnyttiméaan jotain sellaista, joka
ei ilmenisi, ellen pyséyttdisi aikaa ja muuttaisi tapahtumien
kulkua. Odotan mitddn ajattelematta ja kuuntelen sisdisté virtaa.
Tiputtamalla pois késitteellisen ajattelun synnytén kiireettomén
tilan, jossa voin tunnustella tilassa liikkuvia voimia. Mikali
voin tunnistaa ndméa voimat itsessidni, saan niihin hallinnan.
Kasitteellistdmalld itseni toiminnan ja ajattelun keskuksesta
kédsin voin luoda &dénen, jolla torméaytan nakyvit ja ei-nakyvit,
kontemplatiiviset ja kasitteelliset voimat toisiinsa. Adni syntyy
lasné olevista impulsseista, mutta on vapaa ldsna olevasta ajasta,
ajan ja toiminnan suunnasta. Tamadn seurauksena vallitseva
“elaméantarkoitus” tai “myytti” hdvida, ja koettu tila merkitysten
takaa paljastuu.

Adnisuunnittelun kannalta on olennaista, etti se asemoituu
vasten esityksen todellista sisdltod, joka ei ole missddn
yksittdisessd hyvédssd tai pahassa merkityksessd, vaan
“toiminnan suunnan ja sen ulkopuolelle jadvan todellisuuden
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ykseydessd”, tai “hiljaisuuden ja puheen vilisessd tilassa”.
Jos mind tunnistan kokonaisen d&dnen itsessdni, d44ni seuraa
mukanani my6s ddnisuunnitteluun. Tamd tarkoittaa sitd, ettd
tyoskentelyni taiteellinen sisdlt6 ammentaa voimansa suoraan
olemassa olevasta sellaisuudesta — musiikista, joka ei perustu
itsen tai katsojan manipulaatioon, vaan maarittelemattomaan
vapaaseen keskustaan. Kyse on intiimistd avaruudesta,
jonka katsoja voi vain itse tunnistaa itsestddn. Itselleni
tillainen tydskentely tarkoittaa jatkuvaa kuuntelua: kykyd
tunnistaa ndkyméaton valkoinen piste itsessd ja taitoa asemoida
taiteellinen tyoskentely ja kisitteet vasten tdtd merkityksistd
tyhjyyttd. Talloin ymmaérrdn kohtaamani merkitykset itseni
kautta “tdssd ja nyt” sen sijaan, ettd asemoisin kohtaamani
impulssit osaksi jo kokemiani ja tuntemiani merkityksia.

Alla on 8oo-luvulla eldneen zen-runoilijan Shitou Xigianin
kuvaus vastavoimien taiteesta ja havainnoijan paikasta
mysteerin  keskipisteessi. Runo on nimeltidn Erojen
yhdistyminen, ja se kuvastaa mielestini hyvin sitd ydintd,
mistd teatterin ddnisuunnittelun “kokonaisessa ddnessd” on
kyse.

“Valossa on pimeyttd, mutta Gl koeta ymmdirtid tuota
pimeytti. Pimeydessi on valoa, mutta dli etsi tuota
valoa. Pimeys ja valo ovat pari. Aivan kuten edelld
kiyovi jalka on kivellessi takana tulevan jalan pari.
Jokaisella asialla on oma luontainen arvonsa, ja jokainen
asia on paikallaan toimiessaan yhteydessd kaikkeen
muuhun. Tavallinen eldmdi sopii tiaydellisyyteen kuin
vakka kanteensa. Taydellinen toimii yhdessi suhteellisen
kanssa kuin kaksi nuolta, jotka kohtaavat ilmassa.”

— Loori 2008, 268.

Jos varjo ja valo, hyvd ja paha, ndyttaytyvat minulle itse itseddn
valaisevina ilmitind, pystyn siirtdimddn tdmdn ndkemyksen
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my0s ddnisuunnitteluuni. Ymmadrtdessdni hyvdn ja pahan,
kehon ja mielen, ykseyden ja erillisyyden kokonaisuutena
voin kuulla kokonaisen &énen kaikilla aisteillani, myos
mielelldni. Tilloin &&nisuunnitteluni ei ole ajattelua, vaan
maalaan yksinkertaisesti sen, minkd kuulen itsesséni.
Kokonaisuudessa mikddn ei liiku, mikd tarkoittaa minulle
mahdollisuutta pysyd sanoittamattoman mysteerin ddrelld
pitkddn ja rauhassa. Lineaarisen kiireen hélvetessd saan
tyoskentelyyni jarkkyméattoméan rauhan ja varmuuden tunnun.
Voimat, jotka toimivat yleensd liikennemerkkien kaltaisina
kaskyind, avautuvat nyt yhtend pintana, jota vasten voin
purkaa kaikki ihmisyyden perimmdisimmat ja syvimmat
kysymykset. Saamani vastaus on inhimillinen kaiku: kuulen
oman ddneni heijastuvan takaisin, ja ymmarrdn siind olevan
jotain itseni ylittdavad. Merkityksistd tyhjyys vastaa koko
olemuksellaan, ja toimin tdtd eldvdistd ja kimmoisaa pintaa
vasten. Voin ammentaa siitd lujuutta pohjimmiltaan hyvin
herkkddn ja paljaaseen taiteelliseen tyoskentelyyn, jossa en
piilottele mitddn hetkest erillistd identiteettid. Ajatusten tasolle
vetdytymisen sijaan toimin esteettisen eldmyksen sisdpuolelta,
jolloin luomieni merkitysten ndkyvd ja ndakymédtén soivat
keskenddn tasapainossa. Merkitykset, jotka ddnessdni soivat,
ovat minulle yhdentekevid — soitan maailman &édnid takaisin
maailmaan, ja katsoja saa tehdd omat vapaat tulkintansa.
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